您知道我的日常开销自然而然地增加了，玛格丽ษ特是非常任性的。有些女人把她们的生活寄托在各种各样的娱ຉ乐上面，而且根本不把这些娱乐看作是什么เ了不起的花费。玛格丽特就是这样的女人。结果，一起看戏，她往往上午就写信约我一起吃晚饭，有几次甚至还流着å，而是到เ吧黎或者郊外的饭店。我去接她，再一起吃饭，为ฦ了尽可能跟&#x，还经常一起吃夜宵，
但是，这样我每月就要有二千五百到เ三千法郎的开销，一年的收入在三个ฐ半月内就花光了，
“我向你&#x，要不然就得离开玛格丽特。
请原谅我把这么许多琐碎的细节都讲给您听，可是您下面就会看到เ这些琐事和以后即将发生的事情之ใ间的关系。我讲给您听的是一个真实而简单的故事，我就让这个故事保持它朴实无华的细节和它简单明了的发展过程。
我希望您昨天的不适对健康没有多大影响。昨
请原谅我使您度过了一些难受的时刻，不过请放心，我永远也忘不了您赐给我的那段幸福时刻๑。
“把这把钥匙给我。”
“那么เ，您就给我吧，因为ฦ我对您起过誓，我爱您跟别ี人爱您不一样。”
“您这是在自杀，夫人，”我用一种激动的声音对她说“我要做您的朋友，您的亲人，我要劝您不要这样糟蹋自己้。”
她说完后就站起身，拿起蜡烛放在壁炉上，对着镜子照ั着。
在演戏的时候，我向玛格丽特看了好几次，可是我从未见到她认认真真地在看戏。
我看到她在和她对面包厢里的人交换眼色，便向那个ฐ包厢望去，我认出了坐在里面的是一个跟我相当熟悉的女人。
我简直不敢回答，因为ฦ他讲这句话的声调说明他的心情还是非常痛苦，就像我上次看到เ他的时候一样。每当他自己้的思想或者别人的谈话触及这个使他伤心的话题时，他那激动的心情会有很长一段时间不能自持。
“坟墓照管得很好吧？”阿尔芒接着说。
我在记忆里搜索自己้曾在什么地方看见过这个名字，我记起了《玛侬·莱斯科》这本书的扉页。
于是我看到了一个金黄头发的青年。他身材高大，脸色苍白，穿着一身旅行服装，这套服装ณ像已穿了好几天，甚至到了吧黎也没刷一下，因为上面满是尘土。
的确，玛格丽特可真是个ฐ绝色女子。
她的头样很美，是一件绝妙的珍品，它长得小巧玲珑，就像缪塞所说的那ว样，她母亲好像是有意让它生得这么小巧ู，以便把它精心雕琢一番…
一八四四年九月，一个ฐ秋高气爽的日子，小仲马同他娱乐่场上的好友欧仁·德雅塞在吧黎圣日耳曼大道上跑马归来，然后便一起去著名的“杂耍剧ຕ院”观看戏剧ຕ演出。就在这天晚上，小仲马看见在靠近舞台的一个包厢里坐着一位非常漂亮的女人。他在回忆这次奇遇时曾经这样描写这位美人的容貌：“…她的个ฐ子高高的，身材苗条，乌黑的头发，面色白里透红。她的头生得小巧ู玲珑，一双细长的、像日本女人似的眼睛又黑又亮，顾ุ盼自如，生出无限风情。她的嘴唇像鲜红的樱桃，再加上一口洁白的牙齿，使人联想起一尊雕像。”德雅塞对小仲马说，此人名叫玛丽·杜普莱西，是吧黎的名妓。小仲马呢，他当时便被这位美艳绝伦的女人迷住了，不知不觉间感到เ自己似乎堕入了情网。当天晚上演出结束以后，这一对好友便在一个ฐ自称名叫阿尔芒丝·布拉特的女人的引导下，登门拜访了阿尔丰西娜·普莱西小姐。阿尔芒丝·布拉特是阿尔丰西娜的紧邻๑，她是一位帽店老板娘，据说她还为阿尔丰ถ西娜介绍男ç友，并从中收取酬报。这天晚上，除了小仲马和德雅塞之外，阿尔丰ถ西娜还接待了其他客人。她的心情似乎很愉快，高谈阔论，纵情大笑，但是她却咳嗽得很厉害。后来，当客人们谈兴正浓的时候，她却不声不响地走开了。细心的小仲马尾随着她走进她的房间，发现她正在咯血，于是真诚地劝说阿尔丰西娜保重身体。阿尔丰西娜显然被他的关怀和同情感动了，也许过去从未有人对她说过这样的话，也许那天晚上她对这位年轻人突然产生出一种奇特的好感，总之，他们之间的距离一下子拉近了，阿尔丰ถ西娜答应同小仲马往来，做他的“好朋友”这是一种默契，也是一种许诺，不久以后，阿尔丰西娜便成了小仲马的情人。
然而不容讳言，小仲马的性格中ณ毕竟还有绔绔子弟的一面，他生活的环境是世风日下的吧黎，而阿尔丰西娜又是一位风尘女子，这一切都决定了小仲马对她的感情是相当复杂的，其中有同情、有爱恋，但也包含着一种猎艳、狎亵的心理。他虽然收入有限，但为了讨得阿尔丰西娜的欢心，也要充充阔佬，陪她跳舞、赴宴、看戏、跑马，在她身上花了大笔大笔的钱，最后负债累累็。而这一切与人们所谓的真挚的爱情显然是毫不相干的。另外，小仲马对阿尔丰西娜有着一种强烈的占有欲，当她成为ฦ他的情妇之后，他不能容忍阿尔丰ถ西娜再同其他的男友来往。这种感情固然可以理解，但无奈在阿尔丰西娜看来，她是无论如何也做不到เ的。理由很简单，她无法改变自己้的这种生活，她需要那些比小仲马更加富有的男ç人，没有他们，她将无法维持在她看来也许是灿烂的、令人目眩的生活。这正是小仲马与阿尔丰ถ西娜最后分手的根本原因。终于有一天，小仲马发现了阿尔丰ถ西娜与一位名叫爱德华的年轻人来往的书信，显然他们之间保持着十分密切的关系。这里应该说明的是，这位爱德华先生不是别人，就是我们在上文提到的贝雷戈子爵。他自然不是阿尔丰西娜一般意义上的男ç友。小仲马勃然大怒，多少日子以来积压在心头的怒火爆发了，他责骂阿尔丰西娜对他撒谎，欺骗了他一片真情。而阿尔丰西娜平静的、若无其事的回答，不仅令小仲马不知所措，而且也可能ม使读者们大为惊异：“撒谎？经常撒谎的人牙齿不是更白吗？”
“那ว么你很爱这个ฐ女人罗？”
“这您看得很清楚，爸爸，正是由于她才使我没有尽到一个ฐ神圣的义务，所以我今天来向您请罪。”
我父亲无疑没有料é到我会这样爽快地回答他，因为他似乎ๆ考虑了一会儿，后来他对我说：
“你难道真不知道你是不能一直这样生活下去的吗？”“我曾经有过这样的担心，爸爸，但是我不知道为什么。”
“可是你应该知道，”我父亲用一种比较生硬的语气继续说“我是不会允许你这样做的。”
“我想只要我不败坏门风，玷辱家誉，我就可以像我现在这样过日子，正是这些想法才使我稍许安心了些。”
爱情在和感情作激烈的对抗，为ฦ了保住玛格丽ษ特，我准备反抗一切，甚至反抗我父亲。
“那么现在是改变你生活方式的时候了。”
“啊，为什么เ呢？爸爸。”
“因为你正在做一些败坏你家庭名声的事，而且你也认为是应该保持这个ฐ名声的。”
“我不明白您这些话的意思。”
“我马上跟你解释。你有一个ฐ情妇，这很好，你像一个时髦人那ว样养着一个妓女，这也无可非议；但是为ฦ了她你忘记了最最神圣的职责，你的丑闻一直传到了我们外省的家乡，玷辱了我家的门楣，这是不行的，以后不准这样。”
“请听我说，爸爸，那ว些把我的事情告诉您的人不了解情况。我是戈蒂埃小姐的情人，我和她同居，这些事极其普通。我并没有把从您那儿得到เ的姓氏给戈蒂埃小姐，我在她身上花的钱是我的收入允许的。我没有欠债，总之我的行动没有任何一点值得一个ฐ做父亲的向他儿子说您刚才对我说的这番话。”
“看到儿子不走正道，做父亲的总是有权把他拉回来的。
你还没有做什么坏事，但你以后会做的。”
“爸爸！”
“先生，对于人生我总比您有经验些。只有真正贞洁的女人才谈得上真正纯洁的爱情。任何一个ฐ玛侬都会有一个德·格里欧的。现在时代和风尚都不同了，人要是年纪大了仍不长进，那ว他也只能算是虚度岁月了。您必须ี离开您的情妇。”
“很遗憾我不能听从您，爸爸，这是不可能的。”
“我要强迫您同意。”
“不幸的是，爸爸，放逐妓女的圣玛格丽特岛已๐经没有了，而且即使它还存在，您又能把她发送到那ว里去的话，我也会随着戈蒂埃小姐一起去的。您说怎么เ办？也许是我错了，但是我只有在做这个ฐ女人的情人时才感到เ有幸福。”
“啊，阿尔芒，您要睁大眼睛看看清楚，您得承认您父亲一直在爱着您，他一心盼望您得到幸福。您像做丈夫似的跟一个ฐ和大家都睡过的姑娘同居，难道不觉得羞耻吗？”
“只要她以后不再跟别ี人睡，爸爸，那又有什么เ关系？只要这个ฐ姑娘爱我，只要她由于我们相互的爱情而得到เ新生，总之，只要她已经改邪归正，那又有什么เ关系！”
“啊！先生，那么您认为一个有身分的男ç人，他的任务就是使妓女改邪归正吗？难道您相信天主ว赋予人生的竟是这么เ一个怪诞的使命吗？一个人心里就不该有其他方แ面的热情吗？到您四十岁的时候，这种神乎其神的治疗将会得到什么เ样的结果呢？您将对您今天讲的话又会有些什么เ想法？如果这种爱情在您已๐经度过的岁月中还没有留下太深的痕迹，如果到เ时候您还笑得出来的话，您自己也会对这种爱情感到可笑的。如果您父亲过去也跟您一样想法，听任他的一生被这类爱情冲动所摆布，而不是以荣誉和忠诚的思想去成家立业的话，您现在又是怎么样的一个ฐ人呢？您想一想吧，阿尔芒，别再讲这些蠢话了。好吧，离开这个女人吧，您的父亲恳求您。”
我什么เ也不回答。
“阿尔芒，”我父亲继续说“看在您圣洁的母亲份上，相信我，放弃这种生活，您马上会把它丢â到脑后的，比您现在想象的还要快些。您对待这种生活的理论是行不通的。您已๐经二十四岁，想想您的前途吧。您不可能永远爱这个女人，她也不会永远爱您的。你们两个都把你们的爱情夸大了。您断送了一生的事业。再走一步您就会陷入泥坑不能自拔，一辈子都会为ฦ青年时期的失足而后悔。走吧，到您妹妹那里去，过上一两ä个月。休息和家庭的温暖很快就会把您这种狂热医好，因为这只不过是一种狂热而已。
“在这段时间里，您的情妇会想通的，她会另外找一个情人，而当您看到เ您差一点为了这样一个女人跟您父亲闹翻，失去他的慈爱，您就会对我说，我今天来找您是很有道理的，您就会感谢我的。
“好吧，阿尔芒，你会离开她的，是吗？”
我觉得我父亲的话对所有其他的女人来说是对的，但是我深信他的话对玛格丽特来说却是错的。然而他跟我说最后几句话的语气是那ว么温柔，那ว么恳切，我都不敢回答他。
“怎么样？”他用一种激动的声音问我。
“怎么样，爸爸，我什么也不能答应您。”我终于说道“您要求我做的事超出了我的能力范围，请相信我，”我看见他作了一个不耐烦的动作，我继续说道“您把这种关系的后果看得过于严重了。玛格丽ษ特并不是您想象中的那ว种姑娘。这种爱情非但不会把我引向邪路，相反能在我身上发展成最最崇高的感情。真正的爱情始终是使人上进的，不管激起这种爱情的女人是什么人。如果您认识玛格丽ษ特，您就会明白我没有任何危险。她像最高贵的女人一样高贵。别的女人身上有多少贪婪，她身上就有多少无私。”
“这倒并不妨碍她接受您全部财产，因为您把从母亲那儿得到的六万法郎全都给了她。这六万法郎是您仅有的财产，您要好好记住我对您讲的话。”
我父亲很可能有意把这句威แ胁的话留在最后讲，当作对我的最后一击。
我在威แ胁面前比在婉言恳求面前更加坚强。
“谁对您说我要把这笔钱送给玛格丽特的？”我接着说。
“我的公证人。一个ฐ上流社会有教养的人能不通知我就办这样一件事吗？好吧，我就是为ฦ了不让您因一个姑娘而做败家子才到吧黎来的。您母亲在临死的时候给您留แ下的这笔钱是让您规规矩矩地过日子，而不是让您在情妇面前摆阔气的。”
“我向您发誓，爸爸，玛格丽特根本不知道这回事。”
“那ว您为什么要这样做呢？”
“因为玛格丽特，这个ฐ受到您污蔑的女人，这个您要我抛弃的女人，为了和我同居牺牲了她所有的一切。”
“而您接受了这种牺牲？那么เ您算是什么人呢？先生，您竟同意一位玛格丽ษ特小姐为ฦ您牺牲什么东西吗？好了，够了。您必须ี抛弃这个ฐ女人。刚才我是请求您，现在我是命令您。我不愿意在我家里发生这样的丑事。把您的箱子收拾好，准备跟我一起走。”
“请原谅我，爸爸，”我说“我不走。”
“为什么？”
“因为ฦ我已经到了可以不再服从一个命令的年龄了。”
听到这个ฐ回答，我父亲的脸色都变白了。
“很好，先生，”他又说“我知道我该怎么办。”
他拉铃。
约瑟夫走了进来。
“把我的箱子送到吧黎旅馆去，”他对我的仆人说，一面走进他的卧室里去穿衣服。
他出来时，我向他迎了上去。
“爸爸，”我对他说“别ี做什么会使玛格丽ษ特感到เ痛苦的事，您能答应我吗？”
我父亲站定了，轻蔑地看着我，只是回答我说：
“我想您是疯了。”
讲完他就走了出去，把身后的门使劲地关上了。
我也跟着下了楼，搭上一辆双轮马车回布吉瓦尔去了。
玛格丽特在窗口等着我…
一鸣扫描，雪儿校对wwwcom