传庆掉过头去不言语，在他身旁้坐下。他不能老是凑在她跟前，
言丹朱大约是ต。让人瞧见了，准得产生某种误会。滚圆的脸，就是因为言丹朱总是找着他。在学校里，谁都不理他。他自己้觉得不得人心，越的避着人，可是他躲不了丹朱。
他把第一个ฐ女儿嫁给了印刷所大股东的独生子，这一头亲事原不是十分满意。她在大学里读了两ä年书，交游广阔，暂时虽没有一个ฐ人是她一心一意喜欢的，有可能性的却不少。自己拣的和父母拣的即使是不相上下的两个人，总是对自己拣的偏心一点。况且姚先生给她找的这一位，非但没有出洋留过学，在学校的班级比她还低。她向姚â先生有过很激烈的反对的表示，经姚先生再三敦劝，说得唇敝舌焦，又拍着胸脯担保“以后你有半点不顺ิ心，你找我好了！”和对方แ会面过多次，也觉得没有什么地方แ可挑剔的，只得委委屈屈答应了下来。姚先生依从了她的要求，一切都按照最新า式的办法。不替她置嫁妆，把钱折了现。对方แ既然是那么เ富有的人家，少了实在拿不出手，姚先生也顾不得心疼那ว三万元了。
却是姚先生精心撰制的一段花团锦簇的四六文章。为ฦ篇幅所限，他未能畅所欲言，因此又单独登了一条“姚â源甫为长女于归山阴熊氏敬告亲友”。启奎嫌他罗唆，怕他的同学们看见了要见笑。劝道“你就随他去罢！八十岁以下的人，谁都不注意他那一套。”
又去看她的绒线，是灰色的，牵牵绊绊许多小白疙瘩。
于是他难得提起来的时候，只得用个ฐ秃头的句子。现在他说
女儿阿芳坐在挂号的小桌子跟前数钱。阿芳是个大个子，也有点刨牙，面如锅底，却生着一双笑眼，又黑又亮。逐日穿着件过于宽松的红黑小方格充呢袍子，自制的灰布鞋。家里兄弟姊妹多，要想做两件好衣裳๙总得等有了对象，没有好衣裳又不会有对象。这样循环地等下去。她总是杏眼含嗔的时候多。再是能干的大姑娘也闯不出这身衣服去。
“松龄啊，你的汤团要冷了。”没有回答。过了一会她又叫
是个小老头子，竟一手提着两只箱子，一手携着扁担，狂奔穿过一大片野地，半秃的绿茵起伏，露出香港的干红土来，一直跑到小坡上两棵大树下，方放下箱子坐在地下歇脚๐，笑道”好了，这不要紧了。”
老脚夫注意到她有只旧皮箱绷开了，锁不上，便找出要命麻绳来，给它拦腰捆上两三道。她谢了又谢，要多给点钱，他直摇手不肯要。
“天贵娘子当众说过的，要借牛，先付租钱。”
“不，不！”她激动地喊着，她已๐经领会到他无言的暗示ิ了。她这时似乎显得比平时更苍老一点，虽然她只是三十岁才满的人，她那棕色的柔驯的眼睛，用那种惊惶和恳求的眼色看着他，“这一趟我无论如何不答应了！天哪！先是我那牛……我那牛……活活给人牵去了，又是银簪子……又该轮到这两只小鸡了！你一个ฐ男子汉，只会打算我的东西——我问你，小鸡是谁忍冻忍饿省下钱来买的？我问你哪——”她完全失掉了自制力，把蓝布围裙ำ蒙着脸哭起来。
二乔尽责任地看了一看，道“很好嘛ใ！”玉清还是不放心后面是否太长了，然而四美叫了起来，现她自己้那ว套礼服，上部的累丝纱和下面的乔琪纱裙是两ä种不同的粉红色。各人都觉得后天的婚礼中自己是最吃重的脚色，对于二乔四美，玉清是银幕上最后映出的雪白耀眼的“完”字，而她们是精采的下期佳片预告。
伙计是个十五六岁的孩子，灰色爱国布长袍，小白脸上永远是滑笏的微笑，非常之ใ耐烦，听他的口气决不会知道这里的礼服不过是临时租给这两ä个女人的。一个直条条的水仙花一般通灵的孩子，长大之后是怎样的一个ฐ人才，委实难于想象。
才把咖啡煮了，大银盘子端整好了，电话铃响起来。阿小拿起听筒，撇着洋腔锐声说“哈罗？……是的密西，请等一等。”她从来没听见过这女人的声音。又是个新的。她去敲敲门“主人，电å话！”
主人已经梳洗过了，穿上衣服了，那样子是很不高兴她。
主人脸上的肉像是没烧熟，红拉拉的带着血丝子。新า留着两ä撇小胡须，那ว脸蛋便像一种特别ี滋补的半孵出来的鸡蛋，已经生了一点点小黄翅。但是哥儿达先生还是不失为一个美男子。非常慧黠的灰色眼睛，而且体态风流。他走出来接电å话，先咳嗽ณ一声，可是喉咙里还有些混浊。他问道“哈罗？”然后，突然地声音变得极其微弱“哈罗哦！”又惊又喜，销魂地，等于说“是你么？难道真的是你么？”他是一大早起来也能够魂飞魄散为情颠倒的。
然而阿小，因为这一声迷人的“哈罗哦！”听过无数遍了，她自管自走到厨房里去。昨天“黄头女人”请客，后来想必跟了他一起回来的，因为厨房里有两ä只用过的酒杯，有一只上面腻着口红。女人不知什么时候走的？他那ว些女人倒是从来不过夜的。女人去了之后他一个人到厨房里吃了个生鸡蛋，阿小注意到洋铁垃圾桶里有个完整的鸡蛋壳，他只在上面凿一个小针眼，一吸——阿小摇摇头，简直是野人呀！冰箱现在没有电，不应当关上的，然而他拿了鸡蛋顺手就关严了。她一开，里面冲出一阵甜郁的恶气。她取出乳酪，鹅肝香肠，一只鸡蛋。哥儿达除了一顿早饭在家里吃，其余两顿总是被请出去的时候多。冰箱里面还有半碗“杂碎”炒饭，他吃剩的，已经有一个多扎拜了。她晓得他并不是忘记了，因为他常常开冰箱打探情形的。他不说一声“不要了，你把它吃掉罢，”她也决不去问他“还要不要了？”她晓得他的脾气。
主人挂上电话，检视备忘录上阿妈写下的，他不在家的时候人家打了来，留下的号码；照样打了去，却打不通。他伸头到厨房里，曼声叫“阿妈，难为ฦ情呀！数目字老是弄不清楚！”竖起一只手指警戒地摇晃着。阿小两手包在围裙里，脸上露出于红的笑容。
他向她孩子吃剩的面包瞟了一眼，阿小知道他起了疑ທ心，其实这是隔壁东家娘有多余的面包票给了她一张，她去买了来的。主ว人还没有做声，她先把脸飞红了。苏州娘姨最是要强，受不了人家一点点眉高眼低的，休说责备的话了。尤其是阿小生成这一副模样，脸一红便像是挨了个嘴巴子，薄薄的面颊๐上一条条红指印，肿将起来。她整个的脸型像是被凌虐的，秀眼如同剪开的两长条，眼中露出一个幽幽的世界，里面“沉鱼落雁，闭月羞花”。
主人心中想道“再要她这样的一个ฐ人到底也难找，用着她一天，总得把她哄得好好的。”因此并不查问，只说“阿妈，今天晚上预备两个ฐ人的饭。买一磅牛肉。”阿“先煨汤，再把它炸一炸？”主人点点头。阿“还要点什么呢？”主ว人沉吟着，一手支在门框上，一手撑腰；他那双灰色眼睛，不做媚眼的时候便翻着白眼，大而瞪，瞪着那块吃剩的面包，使阿小不安。他说“珍珠米，也许？”她点头，说
“珍珠米。”每次都是同样的菜，好在请的是不同的女人，她想。他说“还要一样甜菜，摊两ä个煎饼好了。”阿小道“没有面粉。”他说“就用鸡蛋，不用面粉也行。”甜鸡蛋阿小从来没听见过这样东西，但她还是熟ງ溜地回答“是的主ว人。”
她把早ຉ饭送到房里去，看见小橱上黄头女人的照片给收起来了。今天请的想必就是那新า的女人，平常李小姐她们来他连照片也不高兴拿开。李小姐人最厚道，每次来总给阿小一百块钱。阿小猜她是个大人家的姨太太，不过也说不准，似乎太自由了些，而且不够好看——当然姨太太也不一定都好看。
阿小又接了个电话“哈罗？……是的密西，请等一等。”
她敲门进去，说“主人，电话。”主人问是谁。她说“李小姐。”主人不要听，她便替他回掉了“哥儿达先生她在浴ภ间里！”阿小只有一句“哈罗”说得最漂亮，再往下说就有点乱，而且男ç性女性的“他”分不大清楚。“对不起密西，也许你过一会再打来？”那边说“谢谢。”她答道“不要提。再会密西。”
哥儿达先生吃了早饭出去办公，临ภ走的时候照ั例在房门口柔媚地叫唤一声“再会呀，阿妈！”只要是个ฐ女人，他都要使她们死心塌地喜欢他。阿妈也赶出来带笑答应“再会主人！”她进去收拾房间，走到浴室里一看，不由á得咬牙切齿恨了一声。哥儿达先生把被单枕套衬衫裤ไ大小毛巾一齐泡在洗澡缸里，不然不放心，怕她不当天统统洗掉它。今天又没有太阳，洗了怎么得干？她还要出去买菜，公寓里每天只有一个钟头有自来水，浴ภ缸被占据，就误了放水的时间，而他每天要洗澡的。
李小姐又打电话来。阿“哥儿达先生她去办公室！”
李小姐改用中文追问他办公室的电å话号码，阿小也改口说中文“李小姐是吧？”笑着，满面绯红，代表一切正经女人替这个女人难为情。“我不晓得他办公室的电话什么号头。……
他昨天没有出去。……是的，在家里吃晚饭的。……一个人吃的。今天不知道，没听见他说……”
黄头的女人打电话来，要把她昨天大请客问哥儿达借的杯盘刀叉差ๆ人送还给他。阿“哥儿达先生她去办公室！
……是的密西。我是阿妈。……我很好，谢谢你密西。”“黄头女人”声音甜得像扭股糖，到เ处放交情，阿小便也和她虚情假意的、含羞带笑，仿佛高攀不上似的。阿小又问“什么时候你派来阿妈？现在我去菜场，九点半回来也许。……
谢谢你密西。……不要提，再会密西。”她逼尖了嗓子，出一连串火炽的聒噪，外国话的世界永远是欢畅，富裕，架空的。
她出去买了小菜回来。“黄头女人”的阿妈秀琴，也是她自家的小姊妹，是她托哥儿达荐了去的，在后面拍门，叫
“阿姐！阿姐！”秀琴年纪不过二十一二，壮大身材，披着长长的鬈也不怕热，蓝布衫上还罩着件玉绿兔子呢短大衣。能够打扮得像个大学女生，显然是稀有的幸运。就连她那粉嘟嘟的大圆脸上，一双小眼睛有点红红地睁不大开不知是不是痧眼的缘故，好像她自己也觉得有一种鲜ຒ华，像蒙古妇女从脸上盖着的沉甸甸è的五彩缨络缝里向外界窥视。
阿小接过她手里报纸包的一大叠盘子，含笑问了一声
“昨天几点钟散的？”秀琴道“闹到เ两三点钟。”阿小道“东家娘后来到เ我们这里来了又回去，总天亮以后了。”秀琴道
“哦，后来还到这里来的？”阿小道“好像来过的。”她们说到这些事情，脸上特别ี带着一种天真的微笑，好像不在说人的事情。她们那些男东家是风，到处乱跑，造成许多灰尘，女东家则是红木上的雕花，专门收集灰尘，使她们一天到晚揩拭个不了。她们所抱怨的，却不在这上头。
秀琴两手合抱在胸ถ前，看阿小归折碗盏，嘟囔道“我们东家娘同这里的东家倒是天生的一对，花钱来得个会花，要用的东西一样也不舍得买。那天请客，差几把椅子，还是问对门借的。面包不够了，临时又问人家借了一碗饭。”阿小道
“那她比我们这一位还大方些。我们这里从来没说什么大请过客，请起来就请一个女人，吃些什么我说给你听一块汤牛肉，烧了汤捞起来再煎一煎æ算另外一样。难末，珍珠米。客人要是第一次来的，还有一样甜菜，第二次就没有了。……
他有个ฐ李小姐，实在吃不惯，菜馆里叫了菜给他送来。李小姐对他真是天地良心！他现在又搭上新า的了。我看他一个不及一个ฐ，越来越不在乎了。今天这一个连哥儿达的名字都说不连牵。”秀琴道“中国人么เ？”阿小点头，道“中国人也有个几等几样……妹妹你到房里来看看李小姐送他的生日礼，一副银碗筷，晓得他喜欢中ณ国东西，银楼里现打的，玻璃盒子装着，玻璃上贴着红寿字。”秀琴看着，啧啧叹道
“总要好几千？”阿小道“不止！不止！”
这时候出来一点太阳，照在房里，像纸烟的烟的迷迷的蓝ณ。榻床上有散乱ກ的彩绸垫子，床头有无线电å，画报杂志，床前有拖鞋，北京红蓝ณ小地毯，宫灯式的字纸篓。大小红木雕花几，一个套着一个ฐ。墙角挂一只京戏的鬼脸子。桌上一对锡蜡台。房间里充塞着小趣味，有点像个上等白俄妓女的妆阁，把中国一些枝枝叶叶衔了来筑成她的一个安乐窝。最考究的是小橱上的烟紫ใ玻璃酒杯，各式各样，吃各种不同的酒；齐齐整整一列ต酒瓶，瓶口加上了红漆蓝漆绿漆的蛋形大木塞。
还有浴室里整套的淡黄灰玻璃梳子，逐渐地由粗齿到细齿，七八只一排平放着，看了使人心痒痒的难过，因为主ว人的头已经开始脱落了，越是当心，越觉得那珍贵的头像眼睫毛似的，梳一梳就要掉的。
墙上用窄银框子镶着洋酒的广告，暗影里横着个红头白身子，长大得可惊的裸体美女，题着“一城里最好的”。和这牌子的威แ士忌同样是第一流。这美女一手撑在看不见的家具上，姿势不大舒服，硬硬地支拄着一身骨骼，那是冰棒似的，上面凝冻着冰肌。她斜着身子，显出尖翘翘的圆大乳房，夸张的细腰，股部窄窄的；赤着脚但竭力踮着脚尖仿佛踏在高跟鞋上。短而方的“孩儿面”，一双棕色大眼睛愣愣地望着画ฑ外的人，不乐่也不淫，好像小孩子穿了新衣拍照ั，甚至于也没有自傲的意思；她把精致的乳房大腿蓬头全副披挂齐整，如同时装ณ模特儿把店里的衣服穿给顾ุ客看。
她是哥儿达先生的理想，至今还未给他碰到过。碰到เ了，他也不过想占她一点便宜就算了。如果太麻烦，那也就犯不着；他一来是美人迟暮，越需要经济时间与金钱，而且也看开了，所有的女人都差ๆ不多。他向来主张结交良家妇女，或者给半卖淫的女人一点业余的罗曼史，也不想她们劫富济贫，只要两不来去好了。他深知“久赌必输”，久恋必苦的道理，他在赌台上总是看看风色，趁势捞了一点就带了走，非常知足。
墙上挂着这照片式的画，也并不秽亵，等于展览着流线型的汽车，不买看看也好，阿小与秀琴都避免朝它看，不愿显得她们是乡下上来的，大惊小怪。
阿小道“趁着有水，我有一大盆东西要洗呢，妹妹你坐一歇。——天下就有这样痴心的女人！”她还在那里记挂李小姐，弯倒腰，一壁搓洗，一壁气喘吁吁说“会得喜欢他！他一个男ç人，比十个女人还要小奸小坏。隔壁东家娘多下一张面包票，我领了一只面包来，他还当是他的，一双眼睛瞄法瞄法。偷东西也偷不到他头上！他呀，一个ฐ礼拜前吃剩下来一点饭还留到现在，他不说不要了，我也不动他的。‘上海这地方แ坏呀！中国人连佣人都会欺负外国人！’他要是不在上海，外国的外国人都要打仗去的，早ຉ打死了！——上次也是这样，一大盆衣服泡在水里，怕我不洗似的，泡得衬衫颜色落得一塌胡涂，他这也不说什么了——看他现在愈来愈烂污，像今天这个女人——怎么เ能不生病？前两个ฐ月就弄得满头满脸疖子似的东西，现在算好了，也不知抹的什么药，被单上稀脏。”
秀琴半天没搭话，阿小回头看看，她倚在门上咬着指头想心思。阿小这就记起来，秀琴的婆家那边要讨了，她母亲要领她下乡去，她不肯。便问“你姆妈还在上海么？”秀琴亲亲热热叫了一声“阿姐！”说道“我烦死了在这里！”她要哭，水汪汪的温厚红润的眼睛完全像嘴唇了。
阿小道“我看你，去是要去的。不然人家说你，这么大的姑娘，一定是在上海ร出了花头。”秀琴道“姆妈也这样说呀！去是要去的，去一去我就来，乡下的日子我过不惯！姆妈这两天起劲得很在那ว里买这样买那样，闹死了说贵，我说你叽咕些什么เ，棉被枕头是你自己要撑场面，那些绣花衣裳将来我在上海穿不出去的。我别的都不管，他们打的饰里头我要一只金戒指。这点礼数要还给我们的。你看喏，他们拿只包金的来，你看我定规朝地下一掼！你看我做得出口伐？”
她的尊贵骄矜使阿小略略感到不快。阿小同她的丈夫不是“花烛”，这些年来总觉得当初不该就那么住在一起，没经过那一番热闹。她说“其实你将就些也罢了。不比往年——你叫他们哪儿弄金子去？”想说两句冷话也不行，伛偻在澡盆边，热得恍恍惚惚，口鼻之间一阵阵刺痛冒汗，头上的汗往下直流，抬手一抹，明知天热，还是诧异着。她蹲得低低的，秀琴闻得见她的黑拷绸衫上的汗味阵阵上升，像西瓜剖开来清新า的腥气。
秀琴又叹息。“不去是不行的了！他们的房子本来是泥地，单单把新房里装ณ了地板……我心里烦得要死！听说那个ฐ人好赌呀——阿姐你看我怎么เ好？”
阿小把衣服绞干了，拿到前面阳台上去晒，百顺放学回来，不敢揿铃，在后门口大喊“姆妈！姆妈！”拍着木栅栏久久叫唤，高楼外，正午的太阳下，苍淡的大城市更其像旷野了。一直等阿小晾完了衣裳，到厨房里来做饭，方才听见了，开门放他进来，嗔道“叽哩哇啦叫点什么เ？等不及似的！”
她留秀琴吃饭，又来了两个客，一个同乡的老妈妈，常喜欢来同阿小谈谈天，别的时候又走不开，又不愿总是叨扰人家，自己带了一篮子冷饭，诚诚心心爬了十一层楼ä上来。还有个背米兼做短工的“阿姐”，是阿小把她介绍了给楼下一家洗衣服。她看见百顺，问道“这就是你自己的那一个？”阿小对孩子叱道“喊‘阿姨’！”慢回娇眼，却又脸红红的向朋友道歉似地说“像个瘪三哦？”
现在这时候，很少看得见阿小这样的热心留人吃饭的人。
她爱面子，很高兴她今天刚巧ู吃的是白米饭。她忙着炒菜，老妈妈问起秀琴办嫁妆的细节。秀琴却又微笑着，难得开口，低着粉红的脸像个新嫁娘。阿小一一代她回答了，老妈妈也有许多意见。
做短工的阿姐问道“你们楼上新搬来的一家也是新做亲的？”阿小道“嗳。一百五十万顶ะ的房子，男家有钱，女家也有钱——那ว才阔呢！房子，家生，几十床被窝，还有十担米，十担煤，这里的公寓房子那是放也放不下！四个佣人陪嫁，一男ç一女，一个ฐ厨子，一个三轮车夫。”那四个佣人，像丧事里纸扎的童男童女，一个一个直挺挺站在那里，一切都齐全，眼睛黑白分明。有钱人做事是漂亮！阿小愉快起来——这样一说，把秀琴完全压倒了，连她的忧愁苦恼也是不足道的。
阿姐又问“结了亲几天了？”阿小道“总有三天了罢？”
老妈妈问“新法还是老法？”阿小道“当然新า法。不过嫁妆也有，我看见他们一抬盒一抬盒往上搬。”秀琴也问“新娘子好看么？”阿小道“新娘子倒没看见。他们也不出来，上头总是静得很，一点声音都没有。”阿姐道“从前还是他们看房子的时候我看见的，好像蛮胖，戴眼镜。”阿小仿佛护短似的，不悦道“也许那不是新า娘子。”
老妈妈捧了一碗饭靠在门框上，叹道“还是帮外国人家，清清爽爽！”阿小道“阿呀！现在这个ฐ时世，倒是宁可工钱少些，中国人家，有吃有住；像我这样，名叫三千块钱一个ฐ月，光是吃也不够！——说是不给吃，也看主人。像对过他们洋山芋一炒总有半脸盆，大家就这么เ吃了。”百顺ิ道“姆妈，对过他们今天吃干菜烧肉。”阿小把筷子头横过去敲一下，叱道“对过吃的好，你到对过吃去！为ฦ什么不去？啊？为ฦ什么不去？”百顺目夹了目夹眼，没哭出来，被大家劝住了。阿姐道
“我家两个瘪三，比他大，还没他机灵哩！”凑过去亲昵地叫一声“瘪三！”故意凶他“怎么不看见你扒饭？菜倒吃了不少，饭还是这么เ一碗！”阿小却又心疼起来，说“让他去罢！
不尽着他吃，一会儿又闹着要吃点心了。”又向百顺催促
“要吃趁现在，待会随你怎么闹也没有了。”
老妈妈问百顺“吃了饭不上学堂么เ？”阿小道“今天礼拜六。”回过头来一把抓住百顺“礼拜六，一钻就看不见你的人了？你好好坐在这里读两个钟头书再去玩。”百顺坐在饼干筒上，书摊在凳上，摇摆着身体，唱道“我要身体好，身体好！爸爸妈妈叫我好宝宝，好宝宝！”读不了两句便问
“姆妈，读两个钟头我好去玩了？姆妈，现在几点啊？”
阿小只是不理。秀琴笑道“百顺一条喉咙真好听，阿姐你不送他去学说书，赚大钱？”阿小怔了一怔，红了脸，淡淡笑了一声道“他不行罢？小学毕业还早ຉ呢。虽然他不学好，我总想他读书上进呀！”秀琴道“几年级了？”阿小道“才三年级。留แ班呀！难为情哦！”她看看百顺，心头涌起寡妇的悲哀。她虽然有男人，也赛过没有，全靠自己的。百顺被她睃那一眼，却害怕起来，加紧度摇摆唱念“我要身体好，身体好……”
老妈妈道“这天真奇怪，就不是闰月，平常九月里也该渐渐冷了。”百顺忽然想起，抬头笑道“姆妈，天冷的时候我要买个嘴套子，先生说嘴套子好，不会伤风！”阿小突然一阵气往上冲，骂道“亏你还有脸先生先生的！留了班还高高兴兴！你高兴！你高兴！”在他身上拍打了两ä下，百顺哭起来，老妈妈连忙拉劝道“算了算了，这下子工ื夫打了他两回了。”
阿小替百顺擤擤鼻涕，喝道“好了，不许哭了，快点读！”
百顺抽抽噎噎小声念书，忽然欢叫起来“姆妈，阿爸来了！”
阿爸来了姆妈总是高兴的，连他也沾光。客人们也知道，阿小的男人做裁缝，宿在店里，夫妻难得见面，极恩爱的。大家打个招呼，寒暄几句，各各告辞了。阿小送到后门口，说
“来白相！”百顺ิ也跟在后面说“阿姨来白相呵！”
阿小的男人抱着白布大包袱，穿一身高领旧ງ绸长衫。阿小给他端了把椅子坐着，太阳渐渐晒上身来，他依旧翘着腿抱着膝盖坐定在那里。下午的大太阳贴在光亮的，闪着钢锅铁灶白瓷砖的厨房里像一块滚烫的烙饼。厨房又小，没地方可躲。阿小支起架子来熨衣裳๙，更是热烘烘的。她给男人斟了一杯茶；她从来不偷茶的，男人来的时候是例外。男人双手捧着茶慢慢呷着，带一点微笑听她一面熨衣裳一面告诉他许多话。他脸色黄黄的，额眉眼都生得紧黑机智，脸的下半部却不知为什么坍了下来；刨า牙，像一只手似地往下伸着，把嘴也坠下去了。
她细细告诉他关于秀琴的婚事，没有金戒指不嫁，许多排场。他时而答应一声“唔，”狡猾的黑眼睛望着茶，那微笑是很明白的，很同情的，使她伤心；那同情又使她生气，仿佛全是她的事——结婚不结婚本来对于男ç人是没什么影响的。同时她又觉得无味，孩子都这么大了，还去想那些。男人不养活她，就是明媒正娶一样也可以不养活她。谁叫她生了劳碌命。他挣的钱只够自己้用，有时候还问她要钱去入会。
男人旋过身去课子，指着教科书上的字考问百顺。阿小想起来，说“我姆妈有封信来，有两ä句文话我不大懂。”“吴县县政府”的信封，“丁阿小女仕玉展”，左角还写着“呈祥”字样。男人看信，解释给她听
信通知。母在乡。一切智悉。近想女在沪。贵体康安。诸事迪吉。目下。女说。到十月。要下来。千吉。交女带点三日头药。下来。望你。收信。千定不可失误。者。乡下。近日。十分安乐。望女。不必远念。者再吾母。交女。一件。绒线衫。千定带下。不要望纪。倘有。不下来。寄。有便之人。不可失约。余言不情。特此面谈可也。
九月十四日母王玉珍寄”
乡下来的信从来没有提到过她的男ç人，阿小时常叫百顺代她写信回去，那ว边信上也从来不记挂百顺ิ。念完了信，阿小和她男人都有点寂寥之感。男人默坐着，忽然为他自己้辩护似地，说起他的事业“除了做衣裳，我现在也做点皮货生意。目前的时世，不活络一点不行的。”他打开包袱，抖开两件皮大衣给她过目，又把个皮统子兜底掏出来，说“所以海獭这样东西……”叙述海獭的生活习惯，原是说给百顺听。百顺ิ撒娇撒痴，不知什么时候已经离开书本，偎在阿小身边，一只手伸到她衣服里找寻口袋，哼哼唧唧，纠缠不休。阿小非常注意地听她丈夫说话，听得出神“唔……唔……哦哦……
噢……嗳……”男ç人下了结论“所以海里的东西真是奇怪。”