我被这种念头折磨得疲乏不堪，于是便起来跪着。夜已来临，用的是一个不习惯，这是一个平安宁静的夜，
圣·约翰先生。我们知道上帝无处不在，但当他的劳作壮丽ษ地展现在我们面前时，所以整个机体得有一段&#x。在万里无云的夜空中，在他的宇宙无声地滚滚向前的地方，我们清楚地看到了他的无边无涯，他的万能，他无处不在。我已๐起来跪着为罗切斯ั特先生祈祷。抬起头来，我泪眼朦胧地看到了浩瀚的银河。一想起银河是什么——那里有无数的星系像一道微光那么扫过太空——我便感到了上帝的巨เ大力量。我确信他有能ม力拯救他的创造物，更相信无论是地球，还是它所珍爱的一个灵魂，都不会毁灭。我把祈祷ຕ的内容改为感恩。生命的源泉也是灵魂的救星。罗切斯ั特先生会安然无恙。他属于上帝，上帝会保护他。我再次投入小山的怀抱，不久，在沉睡中ณ便忘掉了忧愁。
“听着，简，没有一句责备的话吗？没有尖刻、辛辣的言词？没有挫伤感情或者打击热情的字眼？你静静地坐在我让你坐的地方，无精打采地看着我。
“他们现在正往下拿呢，先生。”
“这么晚了！”我自言自语地说：“我要跑下楼到大门口去。借着时隐时现的月光，我能看清楚很远的路。也许这会儿他就要来了，出去迎接他可以使我少担几分钟心。”
“简，你容光焕发，笑容满面，漂亮极了。”他说。“今天早晨真的很漂亮。这就是我苍白的小精灵吗？这不是我的小芥子吗？”不就是这个脸带笑靥，嘴唇鲜红，头发栗色光滑如缎，眼睛淡褐ຈ光芒四射，满面喜色的小姑娘吗？（读者，我的眼睛是青色的，但是你得原谅他的错误，对他来说我的眼睛染上了新的颜色。）
“瞧它的翅膀，”他说“它使我想起一只西印度的昆虫，在英国不常见到这么又大又艳丽的夜游虫。瞧！它飞走了。”
接踵而来的是这个ฐ问题“我上哪儿去呢？”我彻夜梦见英格拉姆小姐，在活灵活现的晨梦中ณ，我看见她当着我关上了桑菲尔德的大门，给我指了指另外一条路。罗切斯特先生袖手旁้观——似乎ๆ对英格拉姆小姐和我冷笑着。
“约翰先生？”
走廊尽头的门开了，罗切斯特先生拿着蜡烛走过来。他刚ธ从搂上下来，一位女士便径直朝他奔去，一把抓住他胳ฑ膊。那ว是英格拉姆小姐。“出了什么可怕的事了？”她说。“说呵！快让我们知道最坏的情况！”
“我没有病。”
第三幕里客厅只露出了部份，其余部分由一块粗糙的黑色布幔遮挡着，大理石盆子已๐被搬走，代之以一张松木桌和一把厨房椅子，借着一盏号角式灯笼的幽暗灯光，这些物品隐约可见，因为蜡烛全都灭了。
“我猜想她是个干活的好手，”打杂女工说。
“早上我还没有机会同他说呢。”
“他们开始交谈。两人的谈话使我完全安心了，轻浮浅薄、唯利ำ是图、冷酷无情、毫无意义，叫人听了厌烦，而不是愤怒。桌上放着我的一张名片，他们一看见便谈论起我来了。两人都没有能力和智慧狠狠痛斥ม我，而是耍尽小手段，粗鲁地侮辱我，尤其是塞莉纳，甚至夸大其词地对我进行人身攻击，把我的缺陷说成残疾，而以前她却惯于热情赞美她所说我的“beaທutemale”在这一点上，你与她全然不同，我们第二次见面时，你直截了当地告诉我，你认为我长得不好看，当时两者的反差给我留下了深刻印象。”
我已๐作了交代，我们在餐室里。为晚餐而点上的枝形吊灯，使整个ฐ房间如节日般大放光明，熊熊炉火通红透亮，高大的窗子和更高大的拱门前悬挂着华贵而宽敞的紫色帷幔。除了阿黛勒压着嗓门的交谈（她不敢高声说话），以及谈话停顿ู间隙响起了敲窗的冷雨，一切都寂静无声。
罗切斯特先生准已知道，费尔法克斯太太和我进了门，但他似乎ๆ没有兴致来注意我们，我们走近时，他连头都没有抬。
“我能ม帮忙吗？”我又问。
“我估计，”我想道“从朴实的仆人和马车来判断，费尔法克斯太太不是一个ฐ衣着华丽的女人，这样倒更好，我跟上等人只生活过一回，同他们相处真是受罪。不知道除了那ว位站娘之ใ外，她是不是一个ฐ人过日子。如果是这样，而且她还算得上有点和气，我肯定能同她好好相处，我会尽力而为。可惜竭尽全力并不总能得到好报。其实在罗沃德，我打定了主ว意，并坚持不懈า地去实行，而且也赢得了别人的好感，但与里德太太相处，我记得我的好心总遭到鄙弃。我祈求上帝，但愿费尔法克斯太太不要到头来成了第二个里德太太。可要是她果真如此，我也并不是非与她相处下去不可，就是发生了最坏的情况，我还可以再登广告。不知道我们现在已走了多远了？”
准是有一位善良的仙女，趁我不在时把我需要的主意放到了我枕头上，因为我躺下时，这主意悄悄地、自然而然地闪入我脑际。“凡是谋职的人都登广告，你必须ี在《xx郡先驱报》上登广告。”
“贝茨先生是去看她的吗？”
“为什么？”
“好吧，这一次就算了，但是请不要让这种情况经常发生。还有另一件事也叫我吃惊，我跟管家结帐，发现上两个星期，两次给姑娘们供应了点心，吃了面包奶酪，这是怎么เ回事？我查了一下规定，没有发现里面提到过点心之类的饭食。是谁搞的改革？又得到了谁的批准？”
“海ร伦。”
下午，天气操湿，雾气迷蒙。白昼溶入黄昏时，我开始感到เ离开盖茨黑德真的很远了。我们再也没有路过城镇，乡村的景色也起了变化，一座座灰色的大山耸立在地平线上。暮色渐浓，车子驶进一个山谷，那里长着黑乎乎ๆ一片森林。夜幕遮盖了一切景物之ใ后很久，我听见狂风在林中呼啸。
此刻，我站在空空荡荡的大厅里，面前就是餐室的门。我停住了脚步，吓得直打哆嗦，可怜的胆小鬼，那ว时候不公的惩罚竟使她怕成了这付样子！我既不敢退后返回保育室，又怕往前走向客厅。我焦虑不安、犹犹豫豫地站了十来分钟，直到早餐室一阵喧闹的铃声使我横下了心来：我非进去不可了。
我以前常听这首歌，而且总觉得它欢快悦耳，因为贝茜的嗓子很甜，至少我认为如此。而此刻，虽然她甜的嗓子依旧ງ，但歌里透出了一种难以言喻的悲哀。有时，她干活出了神，把迭句唱得很低沉，拖得很长。一句“很久很久以前”唱出来，如同挽歌中ณ最哀伤的调子。她接着又唱起一首民谣来，这回可是真的哀怨凄恻了。
里德先生死去已经九年了，他就是在这间房子里咽气的，他的遗体在这里让人瞻仰，他的棺材由殡葬工人从这里抬走。从此之后，这里便始终弥漫着一种阴森森的祭奠氛围，所以不常有人闯进来。
“该说，什么事呀，里德‘少爷？’”便是我得到的回答。“我要你到这里来，”他在扶手椅上坐下，打了个ฐ手势，示ิ意我走过去站到เ他面前。
“谢谢你的建议，里弗斯ั先生。我欣然接受这份工作。”
“可是你理解我的意思吗？”他说。“这是一所乡村学校。你的学生都只是穷苦女孩——茅屋里的孩子——至多是农夫的女儿。编织、缝纫和读、写、算你都得教。你自己的技艺派什么用处呢？你大部份的思想——感情——情趣又有什么เ用呢？”
“留着它们等有用时再说。它们可以保存下来。”
“那ว你知道你要干的事了。”
“我知道。”
这时他笑了，不是苦笑，也不是伤心的笑，而是十分满意并深为感激的笑容。
“你什么时候开始履行职务？”
“我明天就到自己的房子去，要是你高兴，下周就开学。”
“很好，就这样吧。”
他立起身来，穿过房间，一动不动地站着再次看着我。他摇了摇头。
“你有什么เ不赞成呢，里弗斯ั先生？”我问。
“你不会在莫尔顿呆得很久，不，不会的：”
“为ฦ什么？你这么说的理由是什么？”
“我从你的眼睛里看到เ了。不是那种预示着要安度一生的表情。”
“我没有雄心。”
他听了“雄心”两个ฐ字吃了一惊，便重复说：“不，你怎么เ会想到เ雄心？谁雄心勃勃呢？我知道自己้是这样。但你怎么发现的？”
“我在说我自己。”
“嗯，要是你并不雄心勃勃，那你是——”他打住了。