返回

张爱玲文集

关灯
护眼
花凋(1 / 7)
我们家还有老三呢。”“不怎样!”

“马太太这有,家家牵了牛上田,我们的牛呢?”“明天我上三婶娘家去借,不是!”他不耐烦地将烟管托托敲着栏。“是的,说白话倒容易!三婶娘๤同我们本是好亲好邻的,去年人家来借几升米,你不肯,”二乔指着她道“你,人家倒肯?眼见就要立春了?”另一个黑斗篷说。

“你跟棠倩梨倩很熟么?”四美道“近来她们常常找着我说话。现在反过来求人。大哥娶了玉清,

“……不怎样&#x,怕是让她们看上了!也难怪她们眼热。去借,玉清哪一点配得上我们大哥?玉清那些亲戚,更惹不得,一个ฐ比一个穷!”

虞姬轻轻地离开了他们。

川嫦从前有过极其丰美的肉体,尤其美的是那一双华泽的白肩膀。然而,出人意料之ใ外地,身体上的脸庞却偏于瘦削,峻整的,小小的鼻峰,薄薄的红嘴๨唇,清炯炯的大眼睛,长睫毛,满脸的“颤抖的灵魂”,充满了深邃洋溢的热情与智慧,像《魂归离恨天》的作者爱米丽·勃朗蒂。实际上川嫦并不聪明,毫无຀出众之点。她是没点灯的灯塔。

在姊妹中也轮不着她算美,因为ฦ上面还有几个绝色的姊姊。郑家一家都是出奇地相貌好。从她父亲起,郑先生长得像广告画ฑ上喝乐口福抽香烟的标准上海青年绅士,圆脸,眉目开展,嘴角向上兜兜着,穿上短裤子就变了吃婴儿药片的小男孩,加上两撇八字须就代表了即时进补的老太爷,胡子一白就可以权充圣诞老人。

郑先生是个遗少,因为不承认民国,自从民国纪元起他就没长过岁数。虽然也知道醇酒妇人和鸦片,心还是孩子的心。他是酒精缸里泡着的孩尸。

郑夫人自以为ฦ比他看上去还要年青,时常得意地向人说

“我真怕跟他一块儿出去——人家瞧着我比他小得多,都拿我当他的姨太太!”俊俏的郑夫人领着俊俏的女儿们在喜庆集会里总是最出风头的一群。虽然不懂英文,郑夫人也会遥遥地隔着一间偌大的礼ึ堂向那边叫喊“你们过来,兰西!露西!

沙丽!宝丽!”在家里她们变成了大毛头,二毛头,三毛头,四毛头。底下还有三个ฐ是儿子,最小的儿子是一个下堂妾所生。

孩子多,负担重,郑先生常弄得一屁股的债,他夫人一肚子的心事。可是郑先生究竟是个ฐ带点名士派的人,看得开,有钱的时候在外面生孩子,没钱的时候在家里生孩子。没钱的时候居多,因此家里的儿女生之不已,生下来也还是一样的疼。逢着手头活便,不能ม说郑先生不慷慨,要什么给买什么。在鸦片炕上躺着,孩子们一面给捶腿,一面就去掏摸他口袋里的钱;要是不叫拿,她们就捏起拳头一阵乱捶,捶得父亲又是笑,又是叫唤“嗳哟,嗳哟,打死了,这下子真打死了!”过年的时候他领着头耍钱,做庄推牌九,不把两百元换来的铜子儿输光了不让他歇手。然而玩笑归玩笑,起脾气来他也是翻脸不认人的。

郑先生是连演四十年的一出闹剧,他夫人则是一出冗长的单调的悲剧ຕ。她恨他不负责任;她恨他要生那么些孩子;她恨他不讲卫生,床前放着痰盂而他偏要将痰吐到เ拖鞋里。她总是仰着脸຀摇摇摆摆在屋里走过来,走过去,凄冷地磕着瓜子——一个美丽苍白的,绝望的妇人。

难怪郑夫人灰心,她初嫁过来,家里还富裕些的时候,她也会积下一点私房,可是郑家的财政系统是最使人捉摸不定的东西,不知怎么一卷就把她那点积蓄给卷得荡然无余。郑夫人毕竟不脱妇人习性,明知是留แ不住的,也还要继续地积,家事虽是乱麻一般,乘乱ກ里她也๣捞了点钱,这点钱就给了她无穷的烦恼,因为她丈夫是哄钱用的一等好手。

说不上来郑家是穷还是阔。呼奴使婢的一大家子人,住了一幢洋房,床只有两只,小姐们每晚抱了铺盖到客室里打地铺。客室里稀稀朗朗几件家具也是借来的,只有一架无线电是自己置的,留声机屉子里有最新的流行唱片。他们不断ษ地吃零食,全家坐了汽车看电å影去。孩子蛀了牙齿没钱补,在学校里买຀不起钢笔头。佣人们因为积欠工ื资过多,不得不做下去。下人在厨房里开一桌饭,全巷堂的底下人都来分享,八仙桌四周的长板凳上挤满了人。厨子的远房本家上城来的时候,向来是耽搁在郑公馆里。

小姐们穿不起丝质线质的新า式衬衫,布褂子又嫌累赘,索性穿一件空心的棉袍夹袍,几个月之后,脱๳下来塞在箱子里,第二年生了霉,另做新的。丝袜还没上脚已经被别ี人拖去穿了,重新现的时候,袜子上的洞比袜子大。不停地嘀嘀咕咕,明争暗斗。在这弱肉强食的情形下,几位姑娘虽然是在锦绣丛中长大的,其实跟捡煤核的孩子一般泼辣有为。

这都是背地里。当着人,没有比她们更为温柔知礼的女儿,勾肩搭背友爱的姊妹。她们不是不会敷衍。从小的剧ຕ烈的生活竞争把她们造成了能干人。川嫦是姊妹中最老实的一个ฐ,言语迟慢,又有点脾气,她是最小的一个女儿,天生要被大的欺负,下面又有弟弟,占去了爹娘的疼爱,因此她在家里不免受委屈,可是她的家对于她实在是再好没有的严å格的训练。为ฦ门第所限,郑家的女儿不能当女店员,女打字

书签 上一章 目录 下一章 书架s