燕西送她走：“白小姐打了电话来，让你赶快去。院子里扔了满地？电å话就挂上了。七爷可以打个电å话去问一声儿，若是没有要紧的事，就别忙去，今天老太太心里可透着难受呢。”燕西听了这话，很踌躇一会子。因道：“照说，我今天是不应当出门。可是白小姐要没有要紧的事情，也不会这样来找我，我还是去一趟罢。万一老太太有什么事找我，你就打电话到白家去告诉我就是了。”金荣怎敢拦阻他不出门？只得答应了两声是。燕西的汽车夫，已๐经辞退了，这时，只有走出大门来，雇了人力车前去。金家到白家，路途不甚近，人力车子坐了来，已经有半个钟头了。燕西匆匆忙忙一直向里走，往秀珠的书房来。因为他和秀珠究竟是朋友的关系，不是秀珠引导着，他就不敢再向前进，只在书房里等着。白家现在客多，听差也增加了不少，现在有个听差张贵，就是金家的旧ງ人。燕西来了，他以旧仆的关系，常常来伺候着。这时，他又走到书房来。燕西便问道：“你们姑小姐在哪里？”张贵道：“在太太屋子里打牌。”燕西道：“不能ม吧？她刚才打电话给我，说是有要紧的话说呢。”张贵道：“我给七爷去问问看，也许有要紧的话。”燕西昂头想了一想道：“你别问她有什么话说没有，你就说我请她出来就是了。”张贵答应着走到上房去，自己不敢进太太屋子，站在窗户外面，却托了一个ฐ老妈子进去问，说是金七爷来了。秀珠打牌正打得兴浓，鼻子里随便哼了一声。张贵在窗子外听到没有下文，便问道：“你不是有事和七爷说吗？他请你出去呢。”秀珠道：“我知道了，让他等着罢。”张贵总算是碰了个钉子，料着再问不得。可是七爷的脾气，也未尝不大，假使把这话直对七爷说了，他二人闹僵了，倒又是自己的过错。只好走到书房来，对燕西道：“姑小姐就来的，你等一等罢。”燕西也不疑有他，果然在这书房里等着，殊不料é等了有一个钟头之久，还不见秀珠出来。这就不由得他心里不着急了，说了有急事把我找来，找来之后，却让我一个人在书房里坐着，这是什么用意呢？而且母亲原嘱咐着，今天要守在家里的。倒偏是老早ຉ地跑出来，就在这里等着，母亲不明原故，倒好象是自己和母亲为难了。想着不耐烦，就背了两ä手在屋子里踱来踱去，又过了许久，还是不见秀珠出来，他忍无可忍了，只得走出书房来。看见一个老妈子走过，就对她道：“你去告诉姑小姐，有什么话说没有？若是没有什么เ话，我就要回去了，因为家里还有事呢。”老妈子答应着去了。过了有十五分钟之ใ久，老妈子出来道：“姑小姐输了钱了，七爷你等着罢。”燕西道：“莫不是她生了气？”老妈子笑道：“可不是！这个时候，我可不敢去和她说话。”燕西皱了一皱眉头，只得又走回书房。在书架子上翻了两套书下来，放在桌子上，随便揭着看。恰巧翻的两ä套小说，都是自己看过的，看着一点也不起劲。将书叠好，依然送到เ书架子上去。然后缓步走到上房来，远远地却听到里面有一片麻雀吵动之声，正是热闹。燕西心里想着，这岂不是和我开玩笑？既叫了我来，又不见我，既不见我，也不让我走，就是我们对付听差老妈子，也不能用这种手段。于是自己暗暗将脚一顿，就走了出来。但是走出来之后，又怕秀珠以不辞而别加罪，只得回转身来，再到เ书房里来，就了现成的笔墨，写了一张字条，放在桌上。那字条写得是：秀珠：我接你电话，立刻跑来，偏是你在竹战，候驾一小时有余，促驾两次，还不见出。舍下今天实在有事，不能久ื等。你牌完之ใ后，请赐一个ฐ电话，若有必要，我立刻再来。请你原谅！
读完了这张字条，觉得这办法圆满，然后才回家去。不过他心里想着，这几天，正有大事要和她商量，得罪她不得，总希望没有急事商量才好，要不然，她以我自己错过机会为名，不再和我商量，倒是自己误了自己的事了。他如此想着，回家之后，还是不放心，在书房里坐了一会，也不等秀珠的电话来，先打了一个电话去。那边听差接着电话，燕西就问：“上房里牌打完了没有？”听差ๆ说：“没有打完，是请姑小姐说话吗？”燕西道：“既ຂ然还是在打牌，就不必去搅她了。”说毕，自己把电话挂上。这才放下了心，秀珠一定是没有什么事，要不然，不会继续地打牌。幸是我回来了，若是老在她家书房等着，也许要等到晚上去呢。
慈姑老大人，一年以来，抚秋如己้出，实深感戴。寸恩未报，会当衔结于来生。此外妯娌๒姊妹，对秋亦多加爱护，而四姊八妹，一则古道热肠，肝胆相照，一则耳鬓厮磨，形影相惜。今虽飘泊风尘，而夜雨青灯，每一回忆，宁不感怀？故秋虽去，而寸心耿耿，犹不免神驰左右。顾ุ人生百年，无不散之筵席，均毋以秋为念可也。蓬窗茅户，几榻生尘。伏案作书，恍如隔世。言为心声，泪随笔下。楮尽墨枯，难述所怀。专此奉达，并祝健康！
梅丽将这封信一口气念完，念到เ最后一段，大家觉得清秋的文笔，固然不错，就事论事，也说得很沉痛。凤举首先道：“我算今日领教她的笔墨，真是看不出来，一个十几岁的女子，有这样好的文字，前途实在未可限量。大家都说她汉文有根底，我也没有去十分注意，于今看起来，很是名副其实。老实说一句，目前的人，恐怕还没有谁赶得上她？”玉芬坐在一边，就插嘴微笑道：“大哥一抬举人，又抬举ะ得太过分一点了。固然象我们这种人，自然是学识浅陋，赶不上人家。可是大哥和二哥的国文，都是很好的…”金太太不等说完，便皱了眉道：“管她文章好不好，不是现在所要讨论的事情。”说着，便向凤举道：“我接着这封信，自己真愣住了大半天，不用提心里多么难受。知道的呢，不过说是燕西夫妻感情不好，她不愿在我们家，不知道的，倒以为ฦ是我们这一大家人，不能容物，硬把人家挤着跑了。别ี的我都不怕，我就怕她这一封信，辗转传到新า闻记者手上去了，老实不客气给我们发表出来，这让我承认是不好，否认也是不好。”凤举ะ道：“这倒不必去过虑。她这信上，明明说着自己隐姓埋名，要另去找新生命，分明是一种秘密行动。若是把这信公开出来，试问又从哪里去秘密起来？”金太太道：“这话也难说，她若是为ฦ泄愤起见，也许牺牲她自己้的成见，宣布出来，和我们干一下子。”玉芬心里有一个对字，冲口要出。她感觉很敏捷，想到เ刚才插嘴说了两句话，已经碰了一个大钉ล子，现在怎好又去多嘴？因之嘴唇皮只动了一动，这个ฐ对字又忍回去了。金太太坐在屋子里说话，眼光是不住地四处射着的，尤其是对于玉芬，那目光是常常地照顾ุ着。玉芬欲言又止的情形，正好是看到，便问道：“你要说什么？”玉芬道：“我很赞成你的话，不过照她为ฦ人，不至于这样。所以我要说，又忍回去了。”金太太未答言，点了点头。这时，大家对于这封信，都不免有一番议论。玉芬见大家都有点惋惜的意思，她未便独持异议，也皱了眉毛，装出苦脸子来。金太太侧着身子，坐在藤椅子上，只是不言语，默默静坐，慢慢地也就垂了眼泪来了。凤举叹道：“你又何必伤心？连老七他自己，还看得十分平淡呢。”金太太摇了一摇头道：“我倒不是这样想。”佩芳道：“我明白，你是舍不得一个ฐ小孙子。”金太太道：“当然也有一点，但是这还不是最大的原因。”说着，两手抄在胸前，长长地叹了一口气。同时，便将眼光射到燕西身上。燕西知道母亲有十二分不满意的表示，但是不满意的是哪一点？却不能猜中，自己只好避开母亲的眼光，低了头看着自己的鞋尖，两脚不住地在地上颠抖着，似乎心不在焉的样子。金太太又叹了一口气道：“我也管不着，反正是大家要散的，与其将来闹得不可收拾，再来散家，倒不如早早地散场，大家落个好来好去。”大家听金太太如此说着，都不敢作声，默然坐着。金太太站起来，将那纸长信，拿到手上，又重新า看了一遍，然后递到燕西手上道：“这个交给你罢，你也好留着作一个纪念。”说毕，又冷笑一声道：“这算是白家小姐战胜了，你可以把这信给她看看，只要她相信了，也就是你一个升官发财的一重保障。”燕西听了这话，脸上不由得红上一阵，搭讪着笑道：“你说这话，我受得了吗？”金太太不说什么，又是一阵冷笑。凤举料着金太太动了慈善心，燕西若是不离开，还是有许多话要说他的。便向燕西瞟了一眼道：“你在颐和园那一分子跑法，想必是很累，这也应该休息休息去了。”
陈二姐在山上，是兼作厨子的，这时要预备去作晚饭，自然走了。小兰也陪着去洗菜，只剩二姨太一个人在屋子里。大门口有个ฐ园丁和打杂的，也离着一个ฐ大院子，在这里几乎听不到人的说话声了。二姨太从这时起，才领略๓到山居寂寞的风味。这屋子里，是金太太特许的，点了一盏白瓷罩子的煤油灯，比上房亮得多。只是屋子里，隔了窗子向外看，反而现着黑沉沉的了。二姨太静坐了许久，果然听到上进屋子里，金太太只管念着摩诃摩诃，多利多利。自己为好奇心冲动，就轻轻地开了屋门，轻轻地走上台阶。到了窗户边，将脸贴着窗纱，向里面看去。只见金太太盘膝坐在蒲团上，两手放下来，微按了膝盖，微低着头，闭了眼睛，丝毫不曾晃动。二姨太看着，见所未见，心里想着，这不要是…这个念头还不曾想完，金太太忽然叹了一口气，向窗子外道：“你请进来罢。”二姨太被她说破，倒不好意思不答应，便道：“我进来不碍着你的功课吗？”金太太已下了蒲团，代她打着帘子让她进来。向她点头道：“咱们里面屋子里坐罢。”二姨太跟着她进了里面屋子，二人相对坐下。在烛光之下，见金太太脸上很多的愁容，望了她道：“你怎么啦？”金太太沉思一会，叹着气道：“我七情不能自主，大概不能久于人世了。”二姨ถ太听了这话，却是不大懂得，依然向她呆望着。金太太道：“我说出这句话，大概ฐ你也不明白这事的究竟。我自上山以来，心思是很把得定的。可是昨天晚上几个女孩子上山来一闹，闹得我心里只管慌乱起来。今天她们下山去了，我还恋恋不舍。刚才我打坐，心思就按捺不定，只管想到เ她们身上去。”二姨太道：“作娘的想女儿，这也是常情，这有什么เ不好？”金太太道：“这个ฐ你哪里晓得？”二姨太道：“这个我也没有什么不懂。太太的意思，不就是说，出了家的人，不可再染红尘吗？”金太太噗嗤一声笑了。因道：“你的意思是对的，不过话说错了，我现时并没有作姑子，怎么能说起出家两个字？”二姨太红了脸，说道：“你瞧，我这人真不会说话，一说话就露怯。”金太太倒也不去追究她露怯不露怯，自己้一人，低了头在那里坐着。那四支白蜡烛的光焰，正是有些晃动，将金太太的人影子，在墙壁上只管动摇着。二姨太偷眼看她时，眉毛又已深锁，似乎ๆ在发愁。自己้劝解吧，怕说的话人家不中ณ听。不劝解吧，坐在这里岂不是个呆子？因之就向金太太道“我想到เ厨房里去看看，没事也可以帮助他们一点。咱们现时又不住在城里，还讲个什么虚面子？”金太太对于她这话，似乎表示着很深的同意，将头深深的点了几点。
二姨太不说什么，就走出来了。她走到厨房里去，陈二姐也不肯要她动手作什么菜，她站了一会子，觉得是很无聊，依然又走回上房来。窗子里面有烛光，隔着窗纱，自然看得是很清楚的。只见金太太竟还坐在原椅子上，只是她低了头，一动也不动。二姨太心里突然有个怪思想，太太这是什么举动？有点病了吧？连忙用脸贴近窗户，仔细向里面看了去。金太太这时一人坐在屋子里，心却在北京城里乌衣巷，那旧时憧憧的幻影，正一幕一幕的在眼前映演着。两眼泪珠儿，在眼眶子里，是无论如何也藏留แ不住，由微开着的眼缝里，一粒一粒的，直流出泪珠来。二姨太在外面看了许久，总算是看清楚了。就走进屋来，先轻轻叫了一声太太。金太太抬头对她望着，点点头，并没有说什么。那脸上的泪珠，依然流着，却不曾擦去。二姨太道：“你这是怎么着？你想空点吧。”金太太道：“你这话算是劝着我了，我就是想不空。你瞧，我老早地就说要定定心，学起佛来，可是到了如今，我还是把持不定，还要你来劝我看空些，这岂不是一场笑话吗？”二姨太道：“哟！你可别信我的话，我懂ฦ得什么？”金太太点着头道：“你劝着我是对的…”说毕，她依然低了头，不再作声。约摸停了有五分钟之久，那泪珠儿，又是抛沙一般的，落将下来，这泪珠不落则ท已，落起来无论用如何的力量，也是抑止不住。流了还只管是流，由á脸腮上，直滚到衣襟上来。二姨太先还是想劝劝她，后来见金太太哭得厉害，想起自己全家人，各各远走高飞，落得两位老婆子，住到山上来。这个收场，实在也太惨了，怎么禁得住不哭呢？心里想着，眼前又正看到一个人在伤心落泪，她心里只是一阵凄楚，那眼睛里的两ä行眼泪，也就不知不觉的，一齐滚将下来，只是金太太不曾放声哭，她也不敢放出声来。金太太流泪一阵子，抬头看到二姨ถ太更是伤心，就连忙拭干眼泪道：“我哭我的，你还陪了我哭作什么เ？”二姨太道：“不是我要哭，我看到太太哭得怪可怜的，也就自然地伤心起来。”金太太并不作声，静坐了许久ื，陈二姐来了，就叫她打了一盆水来洗过手脸，让二姨太也洗了，然后叫陈二姐在外面檀香炉里，从新焚了一炉香。陈二姐道：“现在还不吃晚饭吗？”金太太道：“稍微等一等。”陈二姐去了，金太太依然静坐着，因向二姨太道：“我看我不行了，快要跟着他们父亲一路去了。”二姨太倒吃了一惊，向着金太太脸上观察了许久，并观察不出什么情形来，皱了眉头道：“也许你是在山上闷的，可是在脸色上瞧不出来，进城去让大夫瞧瞧罢。”金太太摇摇头道：“不是那ว个意思，你猜错了。我自到เ山上以来，看看佛经，研究研究佛学，心思是很空的了。不料昨天到เ今天，我心里乱极了，简直按不定。到了晚上，我在佛像下打坐，口里只管念心经，心里只想到เ繁华下场，禁不住眼泪直滚下来。我这样心慈，一点镇定不下去，我想我道心不坚，是精神涣散的原故。在佛学上说，是入了魔道，俗话可就是魂不守舍，在这点上，我知道我是不久于人世的了。”二姨太听了许多解释，大概是明白了，便道：“太太，你这话我可要驳一句，佛爷是慈悲为本的，难道说作上人的惦记儿女，想起亡人，这也是道心不坚吗？”陈二姐在外面屋子里，倒有些纳闷，不知道今天老太太有什么伤心的事？金太太没作声，微抬着头，似乎想一句答复，然而始终没答复出来，只管是要哭。于是慢吞吞地走到屋子里来，又轻声问道：“不早ຉ了，老太太开饭了吧？”金太太点点头道：“好罢，开到下面屋子里吃。”陈二姐忙着开饭，金太太首先站起来，向二姨ถ太道：“咱们吃饭去，在一天总得吃一天。”二姨太也不知道她是解脱的话，或者是伤心的话，就陪着她一路到下层屋子里来。
桌上饭菜都摆好了。金太太坐下来，却是先拿勺子，舀了豆腐汤喝。二姨ถ太吃了一碗饭，她却粒饭未尝。二姨太知道她心里难受，自己也不会劝人，不敢多说，便道：“太太，明天打个电话进城去，让梅丽来给你解个闷儿罢。”金太太点点头。过了许久，又道：“不必罢。”于是起身回上层屋去，出了门，又道：“明天再说罢。”等她回上面屋去了，陈二姐低声向二姨太道：“你瞧，老太太说话，有些颠三倒四的，她从来不是这样子的，我想一定是她心里闷成这样。”二姨太道：“是啊！学佛可不是一件容易事，当年总理就常说，现在阔老们喜欢把谈佛学当时髦事，其实不会学佛的人，不是学迂了，就是学病了。太太这样精神不振，可得找梅丽来，她准能给她找个乐子。”陈二姐道：“好！我明天一早就到山下旅馆里去打电å话。今天晚上，你陪着点罢。”二姨太擦了把脸，又到上面屋子来。然而在山上的人，睡得极早，金太太已是安眠许久了。二姨太也只好走回自己的屋子去闷睡。
到了次日清晨，陈二姐把琐事料é理清楚，正要到山下旅馆里去打电话，一看山外的天色，却是阴黯黯的，太阳不曾出山。自己心里想着，也许是心里有事，起来得太早些了。可是走到เ屋子里，一看挂钟时，已经是八点多了。照平常论，这个时候，应该是日高三丈，高高悬在天空的了。这才想起来，今日天阴了。接着发现地上已๐是蒙上一层黄沙，由院子里经过了两趟，连衣服上都洒着一层细微的黄粉，用手一扑，便有尘土气袭入鼻子来。这是北方最劣的气象，叫着下黄沙。有了这种日子，天象要倒下来，终日不见阳光，那太阳在黄沙里埋着，现出一团模糊的紫ใ影，惨淡怕人。今天黄沙更下得重，连那ว团紫影都没有了。赶快跑到เ屋后山坡，向山下看去，便是山脚下的人家树木，已经昏暗不明，只有丛丛的黑影。再远些，便只如烟如雾，天地不分的沙层了。陈二姐心想，这样的天，怎好叫八小姐出城来？电话也就不打了。接着金太太和二姨太也都起来了，陈二姐送着水到เ金太太屋子里去的时候，只见金太太两只眼睛皮，已是微微的肿起，眼睛也有些红色，想昨天定是流着眼泪不少。
这时，屋子外面，轰隆一片怪声大起，院子里也淅沥淅沥有雨点声。隔着窗子向外看时，吹起大风来了。山上的树木，一齐弯着向下，到了不能ม再弯的程度。在呼呼声中，许多树叶和枯树枝，如下雨一般，打到เ院子里来。金太太道：“哎呀！天气变了。”陈二姐道：“可不是吗！你没有到坡上去瞧瞧，仿佛是天倒地坍一般，天地都分不开了。”金太太也不再说，也不出去看看。这正中ณ屋子里，倒很象是天色昏黑了一样，那佛像面前放的一盏香油灯，菜豆似的火光，倒照着屋子里有些亮色。她不由得点点头，自言自语的道：“还是佛爷面前，有一线光亮呢。”说着，自向蒲团上坐着，垂头不语。陈二姐以为她是做早上的功课来着，也不敢去惊动她，自走开了。但是这一天，金太太茶饭都不用，只是呆坐着，坐久了，就垂下泪来，一日之间，那脸子就瘦削了许多。陈二姐虽没念过书，人是很聪明的，看看这情形，觉得不甚好，便问金太太要不要什么东西？可以打个电话到城里去。她那意思，正是要探探她的口气，要不要叫人来。金太太点点头道：“正好，我有话告诉他们，五小姐六小姐七爷，都是后天要走的人。你告诉他们，我分付的，叫他们不必到山上来辞行。他们来一趟，惹得我心里两天不能自在，他们再要来，我心思一乱，把我闹病了，他们负得起这个责任吗？实话实说，你就把我今日的情形，告诉他们。五小姐六小姐心里明白，就不会来的了。”陈二姐道：“电å话里说不清楚，要不，我下山去一趟，赶着长途汽车进城，下午再回来罢。”金太太一听，静默着想了许久ื，便道：“你既是要去，索ิ性后天送了他们上车再回来。”陈二姐说：“这儿的事呢？”金太太道：“里面的事都有小兰呢，那个打杂的本来是厨房出身，让他作两天素菜饭，还有什么不可以的？”陈二姐在山上住了这些时候，实在也想到城里去看看，只是没有工夫可以抽身。既是金太太如此说了，落得以公济私，进城去混两天。于是很高兴地收拾收拾东西，就下山搭长途汽车进城来。wwwcom