“您还是像过去一样，一下车就到我这里来的吗？从前人们一走进弗拉斯卡第赌&。”
“我向你发誓！”
“你真不知道我是多么爱你啊！”一天傍晚，我们靠在窗台的栏杆上，凝望着浮ด云掩映着的月亮，倾听着被阵风摇曳着的树木的沙沙声，我就让，沉默了好一阵子，
“太太到吧黎去了：
请原谅我把这么许多琐碎的细节都讲给您听，可是您下面就会看到เ这些琐事和以后即将发生的事情之ใ间的关系。我讲给您听的是一个真实而简单的故事，我们手握着手。
我开始在我的小小的本金中挪用了五六千法郎，
纳尼娜拿着灯向。自从赌场被取缔以后，人们到处都可以赌钱。”
“我很抱歉没有去接您，就有发财的机会。大家赌现钱，输家可以自我安慰地说他们也有赢的机会；而现在呢，除了在俱乐部里，输赢还比较认真以外，换了在别ี的地方แ，如果赢到一大笔钱，几乎ๆ肯定是拿不到的。原因很容易理解。
请原谅我使您度过了一些难受的时刻，不过请放心，我永远也忘不了您赐给我的那段幸福时刻。
再见吧，亲爱的玛格丽ษ特，我希望自己能ม像一个ฐ百万富翁似地爱您，但是我力不从心；您希望我能像一个ฐ穷光蛋似地爱您，我却又不是那ว么เ一无所有。那ว么让我们大家都忘记了吧，对您来说是忘却一个ฐ几乎是无关紧ู要的名字，对我来说是忘却一个无法实现的美梦。
“那么เ，您就给我吧，因为ฦ我对您起过誓，我爱您跟别ี人爱您不一样。”
“怎么会呢？”
她说完后就站起身，拿起蜡烛放在壁炉上，对着镜子照着。
但是我还是坐着不动。
我看到她在和她对面包厢里的人交换眼色，便向那个包厢望去，我认出了坐在里面的是一个ฐ跟我相当熟悉的女人。
我从她身上找到了一个跟玛格丽特会面的办法，趁她往我这边瞧的时候，我用手势和眼色向她问了好。
“坟墓照ั管得很好吧？”阿尔芒接着说。
“您出门已๐经有三个ฐ星期了吧，”我对他说。
于是我看到了一个金黄头发的青年。他身材高大，脸色苍白，穿着一身旅行服装，这套服装ณ像已穿了好几天，甚至到了吧黎也没刷一下，因为上面满是尘土。
“先生，请原谅我这么衣冠不整、冒昧地来拜访您。不过年轻人是不大讲究这些俗套的，何况我又实在急于想在今天就见到您。因此我虽然已经把行李送到เ了旅馆，却没有时间到旅馆里去歇一下就马上赶到您这儿来了。尽管时间还早ຉ，我还是怕碰不上你。”
她的头样很美，是一件绝妙的珍品，它长得小巧玲珑，就像缪塞所说的那样，她母亲好像是有意让它生得这么小巧，以便把它精心雕琢一番๘…
在一张流露着难以描绘其风韵的鹅蛋脸上，嵌着两只乌ไ黑的大眼睛，上面两ä道弯弯细长的眉毛，纯净得犹如人工画就的一般，眼睛上盖着浓密的睫毛，当眼帘低垂时，给玫瑰色的脸颊投去一抹淡淡的阴影；细巧而挺直的鼻子透出股灵气，鼻翼微鼓，像是对*โ*โ生活的强烈渴望；一张端正的小嘴轮廓分明，柔唇微启，露出一口洁白如奶的牙齿；皮肤颜色就像未经人手触摸过的桃上的绒衣：这些就是这张美丽的脸蛋给您的大致印象。
然而不容讳言，小仲马的性格中毕竟还有绔绔子弟的一面，他生活的环境是世风日下的吧黎，而阿尔丰西娜又是一位风尘女子，这一切都决定了小仲马对她的感情是相当复杂的，其中有同情、有爱恋，但也包含着一种猎艳、狎亵的心理。他虽然收入有限，但为ฦ了讨得阿尔丰ถ西娜的欢心，也要充充阔佬，陪她跳舞、赴宴、看戏、跑马，在她身上花了大笔大笔的钱，最后负债累็累。而这一切与人们所谓的真挚的爱情显然是毫不相干的。另外，小仲马对阿尔丰ถ西娜有着一种强烈的占有欲，当她成为他的情妇之后，他不能ม容忍阿尔丰西娜再同其他的男友来往。这种感情固然可以理解，但无奈在阿尔丰西娜看来，她是无论如何也做不到的。理由á很简单，她无法改变自己的这种生活，她需要那ว些比小仲马更加富有的男人，没有他们，她将无法维持在她看来也许是灿烂的、令人目眩的生活。这正是小仲马与阿尔丰西娜最后分手的根本原因。终于有一天，小仲马发现了阿尔丰西娜与一位名叫爱德华的年轻人来往的书信，显然他们之间保持着十分密切的关系。这里应该说明的是，这位爱德华先生不是别人，就是我们在上文提到เ的贝雷戈子爵。他自然不是阿尔丰西娜一般意义แ上的男ç友。小仲马勃然大怒，多少日子以来积压在心头的怒火爆发了，他责骂阿尔丰ถ西娜对他撒谎，欺骗了他一片真情。而阿尔丰ถ西娜平静的、若无其事的回答，不仅令小仲马不知所措，而且也可能ม使读者们大为ฦ惊异：“撒谎？经常撒谎的人牙齿不是更白吗？”
在阿尔丰ถ西娜·普莱西去世之后，我们没有看到เ小仲马写过什么悼念性的文字，也没有听说这位多情的作家是否常常到蒙马特墓地去凭吊死者，然而，她的死深深地触动了小仲马，这一点应该是毫无疑ທ问的。阿尔丰西娜·普莱西小姐的去世虽然并不出人意外，但毕竟来得太快了。我们从小仲马同她分手之后的种种表现可以判断ษ，至少，小仲马仍在时时眷恋着她，希望她能够早日恢复健康。而如今，当他结束了北非之旅，在返回吧黎之ใ前却得悉她的死讯，心头的震痛自然是可想而知的。也许，当他看到เ阿尔丰ถ西娜·普莱西的遗物被拍卖一空的场面之后独自一人在玛德莱娜大街上漫步的时候，心里便已经开始在酝酿《茶花女》这部ຖ小说的情节了。更耐人寻味的是，小仲马去世之后也安葬在蒙马特公墓里。这也许是一种巧合，但更可能是他本人生前有意识的安排。自然，这是后话了。
“老天！因为我爱您呀。”
“不是这么回事，因为您爱着玛格丽特，您是想做我的情人来报复她。我这样的女人是不会受欺骗的。遗憾的是我太年轻，太漂亮了，接受您要我扮演的角色是不合适的。”
“这么เ说，您拒绝了？”
“是的。”
“难道您宁愿白白地爱我吗？那我是不会接受的。您想，亲爱的奥林普，我本来可以派一个ฐ人带着我的条件来代我送上这三百个路易，这样您可能ม会接受的。可是我还是喜欢和您当面谈。接受吧，别管我这样做的原因是什么；您说您长得漂亮，那么เ我爱上您也就不足为奇了。”
玛格丽ษ特像奥林普一样是个ฐ妓女，但我在第一次看见她时决不敢对她说我刚ธ才对这个女人说的话。这说明了我爱玛格丽ษ特，这说明了我感到在玛格丽特身上有一些这个女人身上所缺少的东西。甚至就在我跟她谈这次交易的时候，尽管她长得千娇百媚，我还是非常讨厌这个ฐ和我谈生意的女人。
当然啦，她最后还是接受了。中ณ午我从她家里出来时我已经是她的情人了。为ฦ了我给她的六千法郎，她认为ฦ不能不好好地和我说些情话，亲热一番；但是我一离开她的床，就把这一切抛在脑แ后去了。
然而也有人为ฦ了她而倾家荡产的。
从这一天起，我每时每刻都在虐待玛格丽特。奥林普和她不再见面了，原因您也可想而知。我送了一辆马车和一些首饰给我新า结交的情妇。我赌钱，最后我就像一个爱上了奥林普这样一个ฐ女人的男人一样做了各种各样的荒唐事，我又有了新欢的消เ息很快就传开了。
普律当丝也上了当，她终于也相信我已๐经完全忘记了玛格丽特。对玛格丽特来说，要么她已经猜到了我这样做的动机，要么เ她和别人一样受骗了。她怀着高度的自尊心来对付我每天给她的侮辱。不过她看上去很痛苦，因为不论我在哪里遇到เ她，我看到她的脸色总是一次比一次苍白，一次比一次忧伤。我对她的爱情过于强烈以致变成了仇恨，看到她每天都这样痛苦，我心里很舒服。有几次在我卑鄙残酷地折磨她时，玛格丽ษ特用她苦苦哀求的眼光望着我，以致我对自己扮演的那ว种角色感到脸红，我几乎要求她原谅我了。
但是这种内疚的心情转瞬即逝，而奥林普最后把自尊心全都撇在一边，她知道只要折磨玛格丽特就可以从我这里得到เ她需要的一切。她不断地挑唆我和玛格丽ษ特为难，一有机会她就凌辱玛格丽ษ特，像一个后面有男ç人撑腰的女人一样，她的手段总是非常卑劣的。
玛格丽特最后只能不再去参加舞会，也不去戏院看戏了，她害怕在那些地方遇到เ奥林普和我。这时候写匿名信就代替了当面挑衅，只要是见不得人的事，都往玛格丽特身上栽；让我情妇去散布，我自己้也去散布。
只有疯子才会做出这些事情来，那时候我精神亢奋，就像一个灌精了劣酒的醉汉一样，很可能ม手里在犯罪，脑子里还没有意识到เ。在于这一切事情的时候，我心里是非常痛苦的。面对我这些挑衅，玛格丽ษ特的态度是安详而不轻蔑，尊严而不鄙视，这使我觉得她比我高尚，也促使我更加生她的气。
一天晚上，不知道奥林普在哪里碰到了玛格丽ษ特，这一次玛格丽特没有放过这个ฐ侮辱她的蠢姑娘，一直到奥林普不得不让步才罢休。奥林普回来时怒气冲冲，玛格丽特则在昏厥中被抬了回去。
奥林普回来以后，对我诉说了刚才发生的事情，她对我说，玛格丽ษ特看到她只有一个人就想报仇，因为她做了我的情妇。奥林普要我写信告诉她，以后不管我在不在场，她都应该尊敬我所爱的女人。
不用多说，我同意这样做了。我把所有我能ม找到的挖苦的、羞辱的和残忍的话一古脑儿全写在这封信里面，这封信我当天就寄到了她的家里。
这次打击太厉害了，这个不幸的女人不能ม再默默地忍受了。
我猜想一定会收到เ回信的。因此我决定整天不出门。
两ä点钟光景有人拉铃，我看到เ普律当丝进来了。
我试着装出一副若无其事的模样问她来找我有什么事。这天迪韦尔诺瓦太太可一丝笑容也没有，她用一种严å肃而激动的声调对我说，自从我回到吧黎以后，也就是说将近三个星期以来，我没有放过一次机会不折磨玛格丽特，因此她生病了。昨天晚上那ว场风波和今天早晨我那封信使她躺倒在床上。
总之ใ，玛格丽特并没有责备我，而是托人向我求情，说她精神上和**上再也忍受不了我对她的所作所为。
“戈蒂埃小姐把我从她家里赶走，”我对普律当丝说“那ว是她的权利，但是她要侮辱一个我所爱的女人，还借口说这个ฐ女人是我的情妇，这我是绝对不能ม答应的。”
“我的朋友，”普律当丝对我说“您受了一个既ຂ无头脑又无心肝的姑娘的影响了；您爱她，这是真的，但这不能ม成为可以欺凌一个不能ม自卫的女人的理由呀。”
“让戈蒂埃小姐把她的n伯爵给我打发走，我就算了。”
“您很清楚她是不会这样干的。因此，亲爱的阿尔芒，您让她安静点吧。如果您看到她，您会因为您对待她的方式感到惭愧。她脸色苍白，她咳嗽，她的日子不长了。”
普律当丝伸手给我，又加了一句：
“来看看她吧，您来看她，她会非常高兴的。”
“我不愿碰到n先生。”
“n先生决不会在她家里，她受不了他。”
“倘使玛格丽特一定要见我，她知道我住在哪儿，让她来好啦，我是不会再到昂坦街去了。”
“那您会好好接待她吗？”
“一定招待周到。”
“好吧，我可以肯定她会来的。”
“让她来吧。”
“今天您出去吗？”
“整个晚上我都在家。”
“我去对她说。”
普律当丝走了。
我甚至没有给奥林普写信，告诉她我不到她那ว里去了，对这个ฐ姑娘我是随随便便的。一星期我难得和她过上一夜。我相信她会从大街上随便哪一家戏院的男演员那儿得到安慰的。
我吃晚饭时出去了一下，几乎ๆ马上就赶了回来。我吩咐把所有的炉子都点上火，还把约瑟夫打发走了。
我无法把我等待着的那一个ฐ小时里的种种想法告诉您，我心情太激动了。当我在九点左ุ右听到เ门铃声的时候，我百感交集，心乱如麻，以致去开门的时候，不得不扶着墙壁以防跌倒。
幸好会客室里光线暗淡，不容易看出我那变得很难看的脸色。
玛格丽特进来了。
她穿了一身黑衣服，还蒙着面纱，我几乎认不出她在面纱下的脸容。
她走进客厅，揭开了面纱。
她的脸像大理石一样惨白。
“我来了，阿尔芒，”她说“您希望我来，我就来了。”
随后，她低下头，双手捂着脸痛哭起来。
我向她走去。
“您怎么啦？”我对她说，我的声音都变了。
她紧ู紧握住我的手，不回答我的话，因为她已๐经泣不成声。过了一会儿，她平静了一些，就对我说：