“噢，以及，”他说，“这咖啡可真难喝，是不是？我走向吧台。我疲惫不堪，气喘吁吁。有一会儿，就在入睡前的一刻，我又一次体验到那种古怪的失落感。但我到底失落了什么เ？hq，你戒了七天酒，天哪，然后你失去了它们。它们没有了。
→虹→桥→书→吧→book。七天。
我把号码给他。
“是吗，然后问我对方แ是“钱斯先生”吗，我说是“钱斯”。”
我上楼准，差点儿点了一杯啤酒，但还是要了可乐。一分钟后，电话铃响了，一个ฐ孩子接了电话。他看上去像是大学生。他大声问这儿是否有个叫钱斯的人。没人回答。我盯着酒保。即使他知道这个名字，也没表现出来。我甚至无法确定他是否听见了。我本该在我去过的每个酒吧玩这个小把戏，也许会有意外收获。但我花了三个小时才想到เ这个主ว意。我是个侦探。我在曼哈顿到处喝可乐่，却找不到一个该死的皮条客。在找到那个ฐ狗娘养的之前，喝了那么เ多甜东西，我的牙都要掉光了。酒吧里有一台自动点唱机，一张唱片刚结束，另一张唱片才开始，是西纳特拉1的歌，打动了我，让我想起了些什么。我把可乐放在吧台上，叫了一辆出租车，奔向市中ณ心的哥伦比亚大道。我在第七十二大街的拐角下车，往西走了半个街区，到เ了普根酒吧。这儿的顾客中，非洲后裔不如白人教父多，但无所谓，我不找钱斯。我找“男孩”丹尼？贝尔。他不在。酒保说：“男孩”丹尼？他刚才还在。去顶ะ尖酒吧看看，穿过哥伦比亚大道就是。他不在这儿，就在那儿。”
“一向可好，丹尼？”
第53节：八百万种死法53
“她们很好。”
“有眉目了吗？”
“很难说。这里一点信息，那里一点情况，根本不知道如何把它们拼凑起来。你从金的公寓里拿走什么了？”
“只是一些钱。为什么这样问？”
“多少钱？”
“两ä百元。她把现金放在梳妆台顶层抽屉，那ว不是什么秘密，她就是放在那儿。我四处翻了翻，看她是否有私房钱，可没找到。你没搜出存折、保险箱钥匙吧？”
“没有。”
“钱呢？当然，找到了你就留着吧，我只是问问而已。”
“没钱。你只拿了那些？”
“还有一张夜总会摄影师给她和我拍的合影。没理由把那留给警察。为什么问这个？”
“只是纳闷。你在警方找到เ你之前就去过她那儿？”
“他们没找我，我是自愿过去的。没错，我先去过那里，而且比他们早ຉ了一步。否则那两百元就没了。”
也许是，也许不是。我说：“你把猫带走了？”
“猫？”
“她养了只小黑猫。”
“对了，她是有只猫。不，我没把猫带走。如果想到它的话，我会给它留些食物的。怎么，它不见了？”
我说没错，小猫的秽物盘也不见了。我问他去公寓时小猫在吗，他不知道。他没注意到有猫，也没去找。“你知道，我动作迅速，进去后五分钟就出来了。就算小猫蹭过我的脚๐，我也不会留意。怎么了？杀她的不会是猫吧。”
“不是。”
“你不会认为她把猫也带到旅馆去了？”
“她为什么那么做？”
“老兄，我可不知道。我不知道为什么要谈论那ว只猫。”
“肯定有人把它带走了。她死后，除了你以外一定还有人去过公寓，把猫带走了。”
“你确定小猫今天不在那儿？陌生人靠近时，动物都会害怕得躲起来。”
“小猫真的不在。”
“可能是警察去的时候逃掉了。门开着，猫跑了出去，再见了，小猫。”
“从没听说猫会带着自己的秽物盘一起走。”
“也许是某个邻居拿的。听到它喵喵叫，不想让它挨饿。”
“有钥匙的邻๑居？”
“有些人会跟邻๑居j换钥๓匙，以防被锁在门外。要不就是邻๑居从门房那ว儿拿的钥匙。”
“可能ม就是这样。”
“肯定是。”
“明天我去找她的邻๑居问问。”
他轻轻吹起口哨：“你会追查到底的，是吧？像小猫这样的小事，你也跟狗咬骨头一样咬住不放。”
“办案就应如此。goyakod。”“你说什么？”
“goyakod，”我说，然后跟他解释，“意思是：抬起p股去敲门getoffyourassandknockdoors。”
“噢，我喜欢。再说一遍faທnwai。”
我又说了一遍fanwaທi。“‘抬起p股去敲门。’我喜欢。”
星期六是敲门的好r子，因为ฦ待在家里的人通常要比其它r子多。这个ฐ星期六的天气不适合出门，连绵细雨从y暗的天空飘落下来，刺骨寒风把雨丝吹得纷乱。纽约的风有时颇为怪异。高耸的建筑似乎把风割裂，它飞旋着，就像台球桌上的旋转球，于是，风古怪地东撞西跳，在不同的街区刮向不同的方向。那ว天早上和下午，风似乎总是迎面扑来。我绕过街角，它也绕了过来，劈面而来，把雨喷洒在我脸上。有时我因此神清气爽，有时我弓背低头，诅咒风雨和我自己้，偏在这种天气外出。第一站是金的大楼，我手拿钥匙，朝门房点头后径自进入。我以前没见过他，估计他也不认识我，但他并没质疑我进门的权利。我乘๖电梯上楼，进入金的公寓。也许我是想确定小猫是否仍旧ງfqxs不在。我没有其它进去的理由。据我判断，公寓和我上次离开时一样，还是找不到小猫和它的秽物盘。考虑到这个，我就去查看厨房。橱柜里没有任何罐装或盒装的猫粮，没有装ณ小猫排泄物的垃圾袋，也没有防溢的喂猫小碗。我在公寓里闻不出半点猫味，便开始怀疑我对这个动物的记忆是否准确。然后，我在冰箱里找到เ一罐半满的猫食，上覆一层塑胶膜。瞧瞧这个ฐ，我想。大侦探找到线索ิ了。之后不久，大侦探找到เ了猫。我在走廊走来走去，挨家敲门。尽管是下雨的周六，仍不是人人都在家。头三家人根本不知道金曾养过猫，更甭说它的下落了。我敲开的第四家主人是艾丽丝？西姆金斯。她个头矮小，五十多岁，讲话小心谨慎，直到我提起金的小猫。“噢，你是说黑豹，”她笑道，“你要找黑豹啊。你知道，我想到เ会有人来找它。进来，好吗？”
◇欢◇迎◇访◇问◇虹◇桥◇书◇吧◇hqdoor。
第54节：八百万种死法5๓4
她领我坐上一张垫着软垫的椅子，端来一杯咖啡，还为屋中家俱过多道歉。她告诉我说，她是个寡妇，从郊区一所房子搬进这间小公寓，虽然她已经扔掉很多东西，但还是留下太多家俱。“这儿就像是障碍赛跑道，”她说，“倒也不是昨天才搬过来，我在这儿住了将近两年，因为不是紧ู急的事，我就这么拖呀拖的。”
她是从邻居那ว儿听到เ金的死讯。第二天早上坐在办公室的桌边时，她想起金的小猫。谁会喂它？谁会照顾它？“我一直忍到午餐时间，”她说，“因为我觉得总不能ม因为怕小猫多饿一个小时就像疯子一样冲出办公室。我喂好猫，把秽物盘清理g净，为它换水，当晚下班回家时又过去看它。显然一直没人过来照顾ุ它。整晚我都在想着这个可怜的小东西。第二天早上去喂它时，决定暂时把它接过来同住。”
她微笑道，“它好像已经适应了。你说它会不会想她？”
“不知道。”
“我也不知道它会不会想我，但我会想它。我从没养过猫。几年前我们有条狗，我没想养狗，至少在城里不行，但养猫似乎ๆ并不麻烦。黑豹已经剪了趾甲，所以不存在抓坏家俱的问题。不过我倒希望它抓坏一些，那ว会促使我丢â掉部分家俱。”
她轻声笑起来，“我好像把她公寓里所有的猫粮都拿过来了。我可以统统转j给你。黑豹不知躲哪儿去了，但我肯定会找到เ它的。”
我向她保证自己不是为猫而来，如果她愿意的话，大可留下黑豹。她颇惊讶，但显然放下心来。但如果我不是为猫而来，那来g什么？我简短解释了我的身份。当她还在整理思路时，我又问她如何进入金的公寓的。“噢，我有钥匙。几个月前我给了她我公寓的钥匙。当时我要出城，请她帮我给植物浇水，回来后不久，她把她的钥匙也给了我。我想不起是为什么。要我代喂黑豹吗？真的想不起来了。你介意我给它换个ฐ名字吗？”
“什么？”
“我就是不喜欢它的名字，但又不知给它改名是否合适。我敢说它根本认不出那名字，它只认得电动开罐器的嗡嗡声，宣布要开饭了。”
她笑笑，“诗人艾略特写过，每只猫都有个秘密名字，只有猫自己知道。所以我觉得不管叫它什么，其实都一样。”
我把话题转到金身上，问她和金有多熟。“我不知道我们算不算朋友，”她说，“我们是邻居，好邻居。我留了她公寓的钥๓匙，但不敢肯定我们算是朋友。”
“你知道她是妓女吗？”
“我想我知道。起初我以为她是模特儿，她有那个本钱。”
“对。”
“但后来慢慢猜出她真正的职业。她从未提过，我想可能就因为ฦ她一直不愿提到เ自己的职业，我才往别处想。而且还有一个黑人常来找她。不知怎么เ的，我觉得他是她的皮条客。”
“她有男朋友吗，西姆金斯太太？”
“除了那个黑人吗？”
她想了一会儿，这时，一道黑影突然窜过地毯，跃上沙发，然后再一跳便不见了。“看到了吧？”
她说，“它根本不像黑豹。我不知道它像什么，但一点都不像豹子。你问她有没有男ç友是吧？”
“对。”
“我也在怀疑。她肯定有过秘密计划，因为ฦ我们最后一次聊天时她暗示过——她说要搬走，还说她的生活就要大大改善。我只当那是痴人说梦。”
“为什么？”
“因为ฦ我以为她的意思是要跟她的皮条客抛下一切奔向夕y，从此快乐地生活在一起。只不过她不肯明说，因为她绝对不会说出真相，告诉我她有一个皮条客，而她是个妓女。我知道拉皮条通常会跟手下女孩说，其它女孩全不重要，只等存够钱他俩就可以远走高飞，到澳洲买个ฐ牧场好好过r子之类。”
我想到莫顿街的弗兰？谢克特，她深信钱斯跟她前世有缘，未来无可限量。“她打算离开她的皮条客。”
我说。“为了另一个男人？”
“我要查的正是这个。”
她从没见过金跟哪个人特别ี要好，也没注意去金公寓里的男人。不管怎样，这类访客很少晚上光临，她解释说，而她本人又是白天上班。“我还以为ฦ那件毛皮外套是她自己买的呢，”她说，“她很得意，好像是什么เ人买给她的，但我觉得她不好意思说是自己掏钱买的才装装ณ样子。我敢打赌她确实有个男友。她炫耀那件毛皮外套的样子很像，似乎ๆ那ว是某个男人给她的礼物，但她并没明说。”
※虹※桥※书※吧※book。hqdoor。※
第55节：八百万种死法55
“因为他们的关系不能公开。”
“对。她很自豪有那件毛皮外套，还有那些珠宝。你说她想离开她的皮条客。她因为这个被杀的吗？”
“我不知道。”
“我尽量不去想她已๐经被杀，以及整个ฐ过程和原因。你看过一本叫《海底沉舟》的书吗？”
没看过。“书里有个养兔场，处于半驯养半野生的状态。那里食物供应充足，因为人类定期留下兔食。那儿可以算是兔子天堂，只是养兔人目的是要设下陷阱，偶尔享用兔子大餐。生还的兔子从来不提这个ฐ陷阱，也不愿谈到เ它们被杀的同伴。它们有条不成文规定，就是要假装那个ฐ陷阱并不存在，而它们死去的同类也从未存在过。”
她讲话时一直看着旁้边，此时她望着我。“知道吗？我觉得纽约人就像那些兔子。我们住在这儿，为的是这城提供的一切——文化，工作机会，如此等等。当这座城市杀掉我们的朋友和邻居时，我们都背过脸不看。哦，有一或两天我们看这些消เ息，谈论谈论，然后就抛在脑后。不这样的话，我们就得做点什么，但我们做不了。否则我们就得搬家，但我们不想搬。我们就像那些兔子，是不是？”
我留下电话号码，告诉她如果想到什么เ就打电å话。她说好的。我乘๖电å梯到大厅，可是到那里后我留在电梯里又回到十二楼ä。因为ฦ找到黑猫并不表示再敲几家门就是浪费时间。结果还真是浪费时间。我又跟六个人谈过，一无所获，只知道他们和金井水不犯河水。有个男的甚至不知道他的一个邻๑居被人谋杀。其他人倒是听说了，但并不很清楚。敲过所有门后，我发现自己้又回到金的门口，手里握着钥匙。为什么เ？因为前厅橱柜里那瓶两百毫升瓶装的“野火j”？我把钥๓匙放回口袋，走出大楼。按照会议通讯录，我到เ离金住处几条街外参加午间聚会。我进去时，演讲人正好结束她的经验介绍。一眼望去，我以为ฦ是简。定睛再看，才发现两人并不很像。我拿杯咖啡，在后面坐下。房间拥挤，烟雾迷漫。讨论焦点好像集中ณ在戒酒计划的精神层面，我不清楚那ว指的是什么เ，听了半天还是不懂ฦ。然而有个家伙说得精彩，他个子高大，声音粗哑。“我来这儿本来是要保命，”他说，“然后才发现触及灵魂。”
如果星期六是敲门吉r，那么เ也同样适于拜访妓女。尽管星期六下午去嫖的人不是绝无仅有，不过还是少数。我吃了点午餐，然后搭乘๖开往莱克星顿大道的irt地铁线到城北。车厢不挤，我正对面坐了个黑人小子，身穿豆绿s夹克，脚踩厚底靴子，正在抽烟。我想起跟德金的那番对话，很想告诉那孩子把烟熄掉。老天，我暗想，还是别管闲事了。随他去吧。我在第六十八大街下车，往北走过一个街区，再往东走过两个。鲁比？李和玛丽？卢？巴克住的公寓大楼斜向而对。鲁比住在西南角那栋，我先走到เ那儿，所以就先去那ว儿。门房用对讲机通报后，我和一个花店送货男孩同乘๖电梯上楼。他捧着大束玫瑰，香气四溢。鲁比应声开门，淡淡一笑，领我进去。公寓陈设简单高雅。家俱现代，中庸，但某些摆设为房间增添了东方s彩——一块中式地毯、一组黑漆框架装裱的r本画ฑ，一扇竹屏风。这些组合还不足以使这间公寓具有异国情调，但鲁比本人却弥补了不足。她高挑身材——尽管没有金高，窈窕婀娜，穿着黑s紧身外套，下摆开衩，走路时隐隐露出一截大腿。她引我就座，问我想喝什么。我听到自己开口要茶。她微微一笑，端了两杯茶回来。我注意到，是立顿红茶。天知道我还希望能有什么เ好茶。她父亲是法国和塞内加尔的混血儿，母亲是中国人。她生在香港，在澳门住过一段时间，然后经法国和伦敦来到美国。她没告诉我年龄，我既ຂ没问起，也无从猜测，或是二十，或是四十五，或是两者之间。她和金见过一次，不是很熟，事实上她和其他女孩也都不熟。她为钱斯工ื作了一段时间，觉得合作愉快。她不知道金是否有男友。她问，为ฦ什么会有女人想要两个男ç人？那她不是得拿钱给他们两个？我说金跟她男友的关系或许有所不同，他可能送她礼ึ物。鲁比似乎ๆ觉得这难以理解。我说的这个人是嫖客吗？我说有可能。但嫖客不是男友，她说。嫖客只是一堆男人中的一个。谁会对嫖客产生感情？在街道对面，玛丽？卢？巴克给我倒了杯可乐，还端出一碟n酪和饼g。“那你见过龙女喽，”她说，“很特别ี，是吧？”
。hqdoor。←虫工ื←木桥书←吧←
我又倒了些咖啡，拿了两块饼g。讨论时，大家纷纷告诉演讲者，他们多么เ欣赏他的诚实。我想，天哪，我永远说不出这种话。然后，我把视线转向墙壁。他们在墙上贴着标语，诸如“简便才易行”之类的金玉良言，一条标语吸引了我的注意力：“神恩赦我”。我心想，才不呢，去它的吧。在失去意识时我才不会杀人呢。不要跟我说什么神恩。轮到我发言时，我无话可说。