记得我过去经常在香榭丽舍大街遇到เ玛格丽ษ特，她坐着一辆由两ä匹栗色骏马驾着的蓝色四轮轿式小马车，每天一准来到เ那儿。她身上有一种不同于她那一类人的气质，而她那ว风致韵绝的姿色，类似阿尔丰西娜·普莱西这样身世。
阿尔丰西娜·普莱西…我们还是使用她的真实姓名吧…是一位不幸的姑娘，
这个姐姐急急忙忙地。关于她的不幸和堕落的原因，留待社会学家们分析探讨去吧。这里我想说的是，又更衬托出了这种气质的与众不同，在古今中外的民间野史上是不乏其人的。
她顷刻间，人们往往会用“红颜薄命”这四个ฐ字来概括她们的命运，而一提起她们，
这些不幸的人儿出门的时候。然而随着岁月的流逝，她们的姓名连同她们的花容月貌以及她们的悲惨身世都早已๐湮没在那ว些荒丘野蔓、黄土残碑之间了。谁还会再记起她们呢？从这个意义上来说，同那许许多多沉殁在历史尘埃中的同命运人相比，阿尔丰西娜·普莱西毕竟又是一位幸运者。关于她的故事被演绎成小说，话剧和歌剧ຕ，她的一切都同一个举世闻名的艺术形象“茶花女”连在一起。这是因为ฦ她同法国文学史上一位重要的作家有过一段感情纠葛，这位作家便是亚历山大·仲马，而中ณ国的读者更习惯于把他称作“小仲马”二
由于童年时代艰辛生活的折磨，再加上到吧黎之后纵情声色，追求享受，整日不分昼夜地沉湎于饮酒、跳舞、看戏和男ç欢女爱的逸乐中，玛丽的身体健康受到เ了严重的戕害。她染上了肺结核，经常发烧、咳嗽、吐血，即使在接待客人的时候也常常咯血不止。按照玛丽当时的经济条件，如果她对自己能ม够稍加节制，安心调养，她的健康也许会很快地恢复，至少她的病情可能ม得到适当的控制。但是她却没有这样做，也许她认为来日无多，应该抓紧ู时间寻欢作乐，所以她常常以玩世不恭的态度对待男人，对待人生；也许她想尽快地结束自己的生命，有意使用各种手段损害自己的健康，所以人们在她的微笑中，常常会发现一丝忧郁的阴影，其中蕴含着对生活的厌倦和感伤。总之，她的健康迅速恶化，终于在一八四七年二月三日不治而亡。她死后，贝雷戈ຖ伯爵在蒙马特公墓里为她买下一块地皮，她身后的葬事既简单又冷冷清清，一切事宜都是由á贝雷戈伯爵和斯塔凯尔贝克伯爵两人操办的。一代佳丽ษ，就这样香消玉殒了。
“我已经知道了，您想办的事谈成了吗？”
“谈成了，但是，谁告诉您我出门了？谁告诉您我出门去干什么的？”
“公墓的园丁。”
“您看到เ那座坟墓了吗？”
我简直不敢回答，因为ฦ他讲这句话的声调说明他的心情还是非常痛苦，就像我上次看到เ他的时候一样。每当他自己้的思想或者别人的谈话触及这个使他伤心的话题时，他那激动的心情会有很长一段时间不能ม自持。
因此我只是点点头，表示ิ我已去过。
“坟墓照管得很好吧？”阿尔芒接着说。
两ä大滴泪珠顺着病人的脸颊滚落下来，他转过头去避开我，我装着没有看见，试着把话岔开，换一件别的事情谈谈。
“您出门已经有三个星期了吧，”我对他说。
阿尔芒用手擦擦眼睛，回答我说：“整整三个星期。”
“您的旅๓程很长哪。”
“啊，我并不是一直在路上，我病了两ä个星期，否则我早就回来了，可是我一到那里就发起烧来，只好呆在房间里。”
“您病还没有完全好就回来啦。”
“如果再在那ว儿多待上一个星期，没准我就要死在那儿了。”
“不过现在您已经回来了，那就应该好好保重身体，您的朋友们会来看望您的。如果您同意的话，我就算是第一个来看您的朋友吧。”
“再过两小时，我就要起床。”
“那您太冒失啦！”
“我一定得起来。”
“您有什么เ急事要办？”
“我必须到เ警长那ว儿去一次。”
“为什么เ您不委托别人去办这件事呢？您亲自去办会加重您的病的。”
“只有办了这件事才能治好我的病，我非要见她一面不可。从我知道她死了以后，尤其是看到她的坟墓以后，我再也睡不着了。我不能ม想象在我们分离的时候还那么年轻、那ว么漂亮的姑娘竟然已经不在人世。我一定要亲眼看见才能相信。我一定要看看天主把我这么เ心爱的人弄成了什么样子，也许这个使人恐惧的景象会治愈我那悲痛的思念之情。您陪我一起去，好不好？…如果您不太讨厌这类事的话。”
“她姐姐对您说了些什么เ？”
“什么也没有说，她听到เ有一个陌生人要买一块地替玛格丽ษ特造一座坟墓，感到非常惊奇，她马上就同意了我的要求，在授权书上签了名。”
“听我的话，等您病完全好了以后再去办这件迁葬的事吧。”
“唉，请放心吧，我会好起来的。再说，如果我不趁现在有决心的时候，赶紧把这件事情办了，我可能会发疯的，办了这件事才能治愈我的痛苦。我向您发誓，只有在看一眼玛格丽ษ特以后，我才会平静下来。这可能是发高烧时的渴念，不眠之夜的幻梦，谵妄发作时的反应；至于在看到她之后，我是不是会像朗塞先生那样成为一个苦修士，那要等到以后再说了。”…
朗塞（1626—17๕00่）：年轻时生活放荡，在他的情妇蒙吧宗夫人死后，他就笃信宗教，成了一个苦修士。
“这我懂ฦ得，”我对阿尔芒说“愿为ฦ您效劳；您看到朱利·迪普拉没有？”
“看见了。啊！就在我上次回来的那一天看见她的。”
“她把玛格丽特留在她那儿的日记交给您了吗？”
“这就是。”
阿尔芒从枕头下面取出一卷纸，但立刻又把它放了回去。“这些日记里写的东西我都能背下来了，”他对我说“三个ฐ星期以来，我每天都要把这些日记念上十来遍。您以后也可以看看，但要再过几天，等我稍微平静一些，等我能ม够把这些日记里面写的有关爱情和内心的表白都解释给您听时，您再看吧。
“现在，我要请您办一件事。”
“什么事？”
“您有一辆车子停在下面吧？”
“是啊。”
“那么，能不能请您拿了我的护照到邮ุ局去一次，问问有没有寄给我的留局待领的信件？我的父亲和妹妹给我的信一定都寄到吧黎来了，上次我离开吧黎的时候那么仓促，抽不出空在动身之前去打听一下。等您去邮局回来以后，我们再一起去把明天迁葬的事通知警长。”
阿尔芒把护照交给我，我就到让－雅克－卢梭大街去了。
那ว里有两封给迪瓦尔先生的信，我拿了就回来了。
我回到他家里的时候，阿尔芒已经穿着整齐，准备出门了。
“谢谢，”他接过信对我说“是啊，”他看了看信封上的地址又接着说“是啊，这是我父亲和我妹妹寄给我的。他们一定弄不懂我为ฦ什么没有回信。”
他打开了信，几乎没有看，只是匆匆扫了一眼，每封信都有四页，一会儿他就把信折了起来。
“我们走吧，”他对我说“我明天再写回信。”
我们到เ了警长那ว儿，阿尔芒把玛格丽特姐姐的委托书交给了他。
警长收下委托书，换了一张给公墓看守人的通知书交给他；约定次日上午十点迁葬。我在事前一个小时去找阿尔芒，然后一起去公墓。
我对参加这样一次迁葬也很感兴趣，老实说，我一夜都没睡好。
连我的脑子里都是乱糟糟的，可想而知这一夜对阿尔芒来说是多么漫长啊！
第二天早晨九点钟็，我到เ了他的家里，他脸色苍白得吓人，但神态还算安详。
他对我笑了笑，伸过手来。
几支蜡烛都点完了，在出门之ใ前，阿尔芒拿了一封写给他父亲的厚厚的信，他一定在信里倾诉了他夜里的感想。
半个ฐ小时以后，我们到เ达蒙马特公墓。
警长已๐经在等我们了。
大家慢慢地向玛格丽特的坟墓走去，警长走在前面，阿尔芒和我在后面几步远的地方跟着。
我觉得我同伴的胳膊在不停地抽搐，像是有一股寒流突然穿过他的全身。因此，我瞧瞧他，他也懂得了我目光的含义，对我微笑了一下。可是从他家里出来后，我们连一句话也不曾交谈过。
快要走到เ坟前时，阿尔芒停了下来，抹了抹脸上豆大的汗珠。
我也利用这个机会舒了一口气，因为我自己้的心也好像给虎钳紧紧地钳住了似的。
在这样痛苦的场合，难道还会有什么乐่趣可言！我们来到เ坟前的时候，园丁已经把所有的花盆移开了，铁栅栏也搬开了，有两个人正在挖土。
阿尔芒靠在一棵树上望着。
仿佛他全部的生命都集中ณ在他那两ä只眼睛里了。
突然，一把鹤嘴锄触到了石头，发出了刺耳的声音。
一听到เ这个声音，阿尔芒像遭到电击似的往后一缩，并使劲握住我的手，握得我手也痛了。
一个掘墓人拿起一把巨大的铁铲，一点一点地清除墓穴里的积土；后来，墓穴里只剩ທ下盖在棺材上面的石块，他就一块一块地往外扔。
我一直在观察阿尔芒，时刻๑担心他那ว明显克制ๆ着的感情会把他压垮；但是他一直在望着，两ä眼发直，瞪得大大的，像疯子一样，只有从他微微颤抖的脸颊和双唇上才看得出他的神经正处在极度紧张的状态之中。
至于我呢，我能说的只有一件事，那就是我很后悔到这里来。
棺材全部露出来以后，警长对掘墓的工ื人们说：
“打开！”
这些人就照ั办了，仿佛这是世界上最简单的一件事。
棺材是橡木制ๆ的，他们开始旋取棺材盖上的螺钉，这些螺钉ล受了地下的操气都锈住了。好不容易才把棺材打了开来，一股恶臭迎面扑来，尽管棺材四周都是芳香扑鼻的花草。
“啊，天哪！天哪！”阿尔芒喃喃地说，脸色雪白。
连掘墓人也向后退了。
一块巨เ大的白色裹尸布裹着尸体，从外面可以看出尸体的轮廓。尸布的一端几乎ๆ完全烂掉了，露出了死者的一只脚。
我差ๆ不多要晕过去了，就在我现在写到这几行的时候，这一幕景象似乎仍在眼前。
“我们快一点吧。”警长说。