[ຑ注]莎士比亚的历史剧ຕ。他本来不是一个**的人，这使他平时，然而由á于天生缺乏热情，又对责任怀有一种偏**的、但也是错误的观念，他的心在他所向往的禁**生活中，大**也照此办理，以及在他认为他对xx邪教、肃清异端负有特殊责任的信念中，逐渐变得冷酷了。现在他注视着这个美貌的*โ*子，尽管她孤零零的，没有朋友，仍毫不气馁，它在这种情况&，保护着自己，甚至不是一个严厉的人。他在身上划了两次十字，仿佛在怀疑，他心头出现的反常的温厚情绪来自哪里，振足**神。最后他开口了。
甚至卢加斯·博马诺也被丽贝&，引文尼第四幕第一场。
大**都容忍这点，在他所行使的&#，
哪怕勇敢的战士也得夸大自己的功劳。
在约克城堡中，约翰**王举办了盛大的宴会，凡是他认为可以**助他实现他的野心xx，篡夺他兄*โ*的王位的人，包括贵族、主教和军事首脑，都在他邀请之列。他那位*โ*袖善舞、足智多谋的助手沃尔德马·菲泽西，在这些人中进行秘密串联，鼓舞大**的勇气，为公开宣布他们的意图作了必要的准备。但是他们的冒险活动，由于这个集团中不多几个主要人物的缺席，不得不推迟了。虽然**โ、但坚定而骁勇的牛面将军，**โ情浮躁、行为鲁莽的德布拉西，*โ*明**、富有作战经验的著名勇士布里恩·布瓦吉贝尔，对这次**谋的*โ*功具有举足轻重的作用；对他们情况不明的无故缺席，约翰和他的首席大臣只能暗中ณ咒骂，却不敢**โ开他们自行起事。犹太人以撒仿佛也消失了，因而断绝了一定的财政来源，本来这是约翰*โ*王与他那一伙犹太人早已讲定的。在这紧要关头，经费的短缺可能**为ฦ致命的打击。
[注]莎士比亚的历史剧，引文见第三幕第三场。
古戏剧
只有法律才能维护社会的稳固。
“牛面将军在哪里？”德布拉西问，他是在另一边的碉堡上指挥防务的，“有人说他给杀**。”
在围城者取得初步胜利后的暂时平静阶段，一方แ在准备扩**果，另一方则在加强防御设施。这时，圣殿**士和德布拉西在城堡的大厅中，举行了一次简短的磋商。
“神圣的亚伯拉罕x！”他喊道，“他是一个好青年，看到鲜*โ*流下他贵重的绣*โ*袄子和价钱昂贵的盔甲，我的心也酸了。但是把他带到我们**里！闺*โ*，你有没有郑重考虑过？他是个基督徒，按照我们的律法，我们是不能与异乡人和外邦人来往的，除非为了商业利益。”
要说服以撒采取这一步行动，在任何情况下都是并不困难的，因为他天**仁慈，注重情义。但是他也接受了他那个被xx民族的偏见，胆**怕事，顾虑重重，这些便是需要克服的。
他留下这个ฐ恐吓后，便离开塔楼，前往大厅报告那个不同寻常的消เ息了；他说，有一个ฐ神圣的修士来到เ城**外，要求立刻接见。令他大吃一惊的是，他的主人居然命令马上放修士入内；于是他先在大**口安排了警卫，提防突然袭击，然后便毫不迟疑地按照他接到的命令执行了。汪八只是一时心**来*โ*，才自告奋勇担当这个危险的差使，现在发现，牛面将军雷金纳德竟是这么一个凶神恶煞般的人物，心里不禁有些害怕。他照例先说了句“paxvobiscum”，这主ว要是他相信它足以说明他的身分，但口气却不像以前那么轻松，显得结结巴๒巴的。不过牛面将军一向看到，各种人不论地位高低，都会在他面前发抖，因此对这位所谓神父的胆怯表现，丝毫不以为意。“你是谁，从哪里来，神父？”他问。
“我的天，”卫兵说道，“但是如果我为了禀报你的使命，离开岗位挨了骂，你可得当心，看你这件灰**袍子是不是挡得住我这支灰**鹅**箭。”
“你不用再说了，”厄弗利德答道，“看到เ尾巴可以知道是狐狸，听到口＿音就可以知道你是犹太姑娘。”
“**生我的气，好妈妈，”丽贝卡说。
牛面将军生得高大**，他的一生除了在战场上厮杀，便是与人争权夺利，为了扩大封建权力，他可以不择手段；他的面貌与他的**格完全一致，充分表现了他更为凶恶、更为ฦ残暴的内心。他脸上留แ下了几条刀疤，这在另一种形态的脸上，也许可以作为光荣负伤的标志，引起同情和尊敬；但是在牛面将军这张特殊的相貌上，它们只能ม使他的脸变得更加狰狞可怕，使他这个人更显得**狠毒。这个骇人的高贵领主，穿着一件已给铠甲磨损和玷污的紧身皮上衣。他没有拿武器，只在腰带里xx着一把匕首，它正好与右边挂的一大串沉甸甸è的生锈的钥匙，起了平衡作用。
[注]伦**โ朗（1606—1้669），荷兰的伟大画**，善于运用**โ的**彩，鲜明的对比表现人物**โ格。
“带了多少人去？”向导问，看来他是个领导人。
“他已去了罗瑟勒姆。”
“要保持祖先的荣誉，”罗文娜说道，她正好在场，“只要头脑聪明，行为ฦ果敢，比所有的人都英勇，比所有的人都高尚便够了，可是除了他的父**，我还没听人说过……”
撒克逊人忧心忡忡，一心惦记着他的儿子，这是天**โ发挥了作用，尽管大义แ灭**的坚定意志要否定它，也无法办到。但是他一旦获悉，艾文荷已得到了妥善的，也许还是友好的照料é，由于担心他的命运而引起的父**，又重新被自尊心受到伤害而产生的愤怒所取代了，认为这是他所说的威尔弗莱德的件逆不孝罪有应得的结果。“他无*โ*可归是自作自受，”他说，“他为什么เ人卖命，就让什么人给他医伤吧。他只配跟着诺曼**士跑江湖，*โ*把戏，不配拿起我们的大刀和战钺为祖国杀敌雪耻，为英国祖先的威名和荣誉战斗。”
这泉**旁边便是一所极**的教堂，它破败不堪，屋顶ะ已塌陷了一部分。在完好的时候，整个建筑也不过十六英尺**，十二英尺宽，屋顶也相应较矮，由房屋四角升起的四个同心拱架支撑，拱架下是又矮又*โ*的柱子。两个ฐ拱架的助拱还保留着，然而它们之ใ间的屋顶下沉了，得靠另两ä个完整的拱架支持。这个古老的祈祷ຕ场所的**上，有一个非常矮的半圆拱顶，上面雕着几道之ใ字形*โ*纹，有些像鲨鱼的牙齿，这在撒克逊人的古代建筑中是屡见不鲜的。**โ前的走廊上有一个架在四根**柱子上的钟塔，里边挂着一只经过风雨剥蚀已经发绿的钟，刚才黑甲**士听到的隐隐钟声，便来自那里。
这样，不多一会他便看到了一片空旷的草坪，它对面有一大块岩石矗立在缓缓倾斜的平地上，把它饱经风霜的灰*โ*岩壁呈现在旅๓人面前。它的边上有的地方缠络着常**藤，有的地方แ生**着一些栎木和冬青树丛，它们的根是从山崖峭壁的间隙中吸取营养的；这些树木在崖顶随风飘拂，像武士钢盔上的羽饰，可以给他的一脸杀气增添一些柔和的**彩。岩石底部有一所简陋的xx，它仿佛紧靠在岩壁上，主要是由附近森林中砍伐的一些**大树**建**；为了阻挡风雨，它的隙缝中塞满了青苔和泥土。一棵*โ***的冷杉砍光了枝权，靠近顶端横缚着一根木棒，直立在**โ口，这便算是十字架的神圣象征。右首不远处，有一泓清澈透明的泉*โ*，从山岩间瀑瀑*โ*，滴进一个石潭中，时间久了，石潭变**โ了一只*โ*糙的**盂。从那里溢出的**โ，又沿着一条磨光的**โ沟泊泪流下，在***โ*的平地上徘徊一会之ใ后，消失在附近的树林中。
约翰**王根据他在比较冷静的时刻๑作出的决定，彬彬有礼ึ地接待了塞德里克和阿特尔斯坦，听到塞德里克说，罗文娜**姐由á于身体不适，未能前来参加**王的宴会时，只是表示了失望，没有动怒。塞德里克和阿特尔斯坦都穿着撒克逊服装，这种服装本身并不难看，它们又都是用贵重衣料做的，然而在式样和外观上，它们又与其他宾客的衣服截然不同，不过约翰**王看到这种在当时已显得可笑的服饰，还是像沃尔德马·菲泽西一样，强迫自己顾全大局，没有把它当作调笑的材料。其实平心而论，撒克逊人的束腰短上衣和**โ披风，比诺曼人的服装ณ更美观，也更方便，诺曼人的内内是*โ*坎肩，它这么เ宽大，有些像衬衫或者马车夫穿的外衣，外面又**一件短**的外**โ，既不能ม御寒，也不能挡雨，它的唯一目的，似乎只是为了炫耀身上的裘皮、绣**和珠宝工艺，那些心灵手巧的裁缝赋予它们的东西。查理大帝ຓ[注]——它们是在他的统治时期开始流行的——似乎ๆ对这种衣服式样的不方便也深有感触，曾说道：“我不明白，这些截短的外**有什么好处？我们躺在**上，不能用它作被子；**在马上，又不能ม靠它遮挡风雨；坐在椅子上，它又不能保护我们的**โ，抵御*โ*气或寒冷。”——
他在**尔兰的一件事，是这种轻浮浅薄**格的一个难忘的例子。他是奉父王亨利二世之命到เ那里去的，目的是要在英国王室新取得的这块重要领土上收买人心。当时*โ*尔兰的部ຖ族领袖竞相讨好这位青年王子，向他请安问候，表示忠诚。但他对他们的进见不是以礼相待，却伙同他那ว些骄横自大的随员任意戏**他们，拉他们的**胡须；可想而知，这样的行为ฦ招致了*โ*尔兰部族领ๆ袖们的**愤怒，给英国在**尔兰的统治造**了严重的后果。读者必须记住约翰**格中这种随心所**的特点，才能ม理解他今天晚上的表现。
接着，警卫督察和他们的部属，也到达了场内，会同典礼官登记要求参加比武的**โ士的姓名，以及他们希望参加的一方แ。这是必要的准备，可以保证比赛双方人数相等。
曙光刚在灿烂无云的碧空中ณ出现，太阳刚ธ从地平线上冉冉升起，不论最懒惰的还是最热心的观众，便已来到大路上，纷纷向比武场这个共同的中心汇集，以便找到一个称心如意的位置，继续观看万众瞩目的比赛。
“你讲得很好，英勇的扈从，”剥夺继承权的*โ*士说，“讲得很好，也很勇敢，像一个人的主人不在时应该为ฦ他讲的那样。然而你不能把战马和盔甲留在这儿。把它们**还你的主人，如果他不屑收回它们，那就你自己留着使用吧，我的朋友。既然它们算是我的，我就有权把它们转送给你。”
“我的主人知道怎样用礼貌回答礼貌，”鲍德温答道，“但也知道怎么用蔑视回答蔑视，用打击回答打击。既然您不屑按照其他**士支付赎金的标准，接受他的赎金，那么我只得把他的战马和盔甲留在这儿，因为我相信，他决不愿再**上这战马，再穿上这盔甲了二”
“如果布里思·布瓦吉贝尔获得胜利，”**老说，“我可以保证，他选出的**与美的**王一定就是我说的那个人。”
“不，不，”德布拉西说，“还是让**王的位置暂且空着，等确定了胜利者，由他来选择应该登上这宝座的**姐。这给他的胜利增添了又一道光彩，它让美人们懂得，勇士可以使她们获得如此大的荣誉，因而更珍惜他们的**情。”
“愿上帝保佑，”罗文娜**姐说，“让他安全到เ达这儿，参加即将来临的比武，这儿的**士看来都想在这次比武中显**头角，表现他们的勇气呢。要是科宁斯ั堡的阿特尔斯ั坦获得胜利，艾文荷一到英国，大概就会听到这个坏消息的。陌生人，你最后见到他的时候，他的神**还好吗？疾病有没有损害他的体力，影响他的**โ神？”
罗文娜**โ姐**叹了口气，然后仔细打听，艾文荷**โ士可望在什么时候回到เ祖国，路上会不会遇到เ严重的危险。对第一点，朝圣者说他不知道；对第二点，他说前往威แ尼斯和热那亚的航程应该是安全的，到了那里便可穿越法国，回到英国了。“艾文荷熟ງ悉法国的语言和风习，”他又说，“在这段旅途中ณ，他不致碰到任何危险。”
“你这**子，说得倒好，叫我放心，我怎么放心得了，”塞德里克说道。“我已๐经担心了两个钟头，尽在琢磨，怎么跟那些邻居算帐，谁知他们并没**什么。好吧，告诉你，下次再发生这种事，非把你**上脚镣、关进地牢不可。”
“牲口安好无损，您老可以放心，”葛回答道。
这些仆人的马，从外表看与**马的人一样，也来自外国。它们是萨拉森种，因此具备阿拉伯马的**统，**细**玲珑，距*โ*不多，鬃*โ*稀少，步履安闲轻快，与那些*โ*的大骨骼马具有明显的区别，后者是佛兰德和诺曼底培育出来的品种，专供当时穿戴全副盔甲的军人乘坐，东方的战马与它们并列在一起，简直跟它们的影子差不多。
[注2]萨拉森人，十字军东征时期，西方对阿拉伯人和穆斯林的称呼，意为东方人。
《法尔萨利亚》十卷传世。该诗描写恺撒与庞培之ใ间的内战。后面提到的厄立克索和引用诗句均出自该诗。厄立克索是当时帖萨利亚地方的*โ*巫ใ，据说庞培常问计于她，要她为他占卜吉凶。
[注]马可斯·安奈乌斯ั·卢卡努斯（39—65），古罗马诗人，有**篇史诗
雾气正在消散，**โ**的，鸟儿已在欢唱，
早晨该起身啦，****โ的，安娜·马丽。
安娜·马丽，****的，迎着晨光起身吧，
猎人把悦耳的号音吹向了空中，
岩石和树木送来了欢乐的回声，
是起身的时候了，***โ*โ的，安娜·马丽。
汪八唱
哦，蒂伯特，****的，**叫醒我，
甜蜜的梦正在我**的枕边萦回，
哦，蒂伯特，醒时的欢乐
怎能与这些梦中的幻景相比？
让鸟儿对着升起的雾影尖声歌唱吧，
让猎人在山上大声吹他的号角吧，
我的梦中有着更柔和的声音，更甜蜜的欢乐，
但是蒂伯特，***โ*的，**以为ฦ我是梦见了你。
他们唱完以后，汪八说道：“这是一首好歌，凭我的**丑权杖起誓，它包含着美好的寓意！我常与葛四一起唱它，他从前是我的游伴，现在多谢上帝和他的主人，他已๐**了十足的自由人；有一天我们陶醉在这歌声中ณ，太阳升起后两个钟头，还赖在**上不肯起身，在半xx半醒中哼着这支曲子，结果挨了一顿ู棍子，从此每逢想到这歌儿骨头便有些痛。不过我还是为您装扮安娜·马丽，唱了这歌，**士老爷。”
接着**丑又哼起了另一支曲子，这是一支滑稽歌，**士也照着他的调子，与他配合。
*โ*士和汪八合唱
三个快活的**伙子来自南方、西方和北方，
**不断哼着他们的曲子，要到怀科姆比向一位寡**求婚，
这叫寡**怎能对他们说个不字？第一个是来自泰恩谷的**士，
他**嘴地唱着他的歌；上帝ຓ保佑，他的祖先都大有来历，
你叫寡**怎能对他说个ฐ不字？他的父**是爵爷，他的伯父是乡绅，
他在曲子里吹得天****坠；但是她叫他还是滚回炉边烤火吧，
因为她这个寡*โ*就敢请他免开尊口。
汪八独唱
第二个声称他来自世**โ望族，
得意扬扬地把他的歌唱个没完；他出身绅士**第，在威尔士一脉相传，
你叫寡**又怎能ม对他说个不字？他的上代是大卫爵士，大卫的上代是摩根，
还有格里菲和许，多锋和莱斯；她说一个寡*โ*怎能嫁这么多的男ç人，
还是请他另找高明吧，她不敢高攀。但是接着来了肯特郡的一个自耕农，
他的歌唱得抑扬顿挫，特别动听；他向寡*โ*谈了他的生活和收入，