感觉时间就像一只风筝，车声如流水，系着手中的线轴，我接受着他的照料。它也像鸟儿从我的眼前飞过。又像叶子，轻轻地飘落。飘在空中&#x。我的眼睛像突然蒙上了一层面纱，
在住院的时候。
你怀孕一个多月了。医生的话像一把尖刀切割我的灵魂，不管是资金还ຂ。
有人朝我看来。看我的人是与我同样年轻的女孩。她那动人的眼神透露了她正羡慕我的幸福的信息。
年轻女孩是街头的花，是生活的花，是人们眼中的花。
靓女，你为何要撞红灯，不要命了？听到说话声，我终于看清楚了，那是一辆停在我跟前的车。说话的是头伸出车窗外的司机。
他们躲在大石板下面的阴凉里说话。
女孩的上衣破了口。她双手抱在胸前，正啜泣着。
普凡，我来啦。我笑着叫他。
是谁来过了？小偷吗？小偷来偷什么呢？钱？只怕对方会失望。我挪动身子，把放在床
我的心里“咯噔”了一下。那位小伙子为何看到我就躲？我不认识他，他的异常行为ฦ又说明了什么？他是专冲着我来的吗？我惊慌地进了试衣间匆匆忙忙地换上紫ใ裙。
我说，我已经跟你的同事说让他们帮你向社里请假了。
他拒绝加入伙传销。为找工作吃尽苦头的他，一次偶然的机遇被杂志社看中。
他的嘴巴张开了，露出了洁白的牙齿。眼睛里真情毕露。
路两边的一排绿树成荫，像军纪严律的行军队伍，一直延伸到เ前方的街市中心。
一滴，两ä滴，三滴……
你太不可理喻。
饮食中心里，几位服务员忙碌的身影穿梭在顾客之间。顾ุ客们有的已在用餐，有的像我一样正在等待。
我蹲下来把包抱在怀里，宽慰自己也许他有别ี的更要紧的事要办才迟到，等一等也不要紧。
有时候觉得文字就是精神鸦片，可以上瘾。它也像美容护肤品，不是因为太投入而疲倦，而是因为太用心而颜面亢奋、鲜艳。有时候又感觉写作太苦。把自己的情感与作品中ณ人物的情感搅和在了一起，就像陷进了自我布下的地网，不可逃脱。自己的身影在作品中清晰起来，而生活中的自己却不知丢在哪里。
他们的衣服沾满了灰尘。
床晃动起来。
我拉住了他的手。他疑惑地在我的面前站了几分钟็，就紧挨着我坐了下来，然后，抱住了我说，不许你说，不许。我知道你很好。
个别青年人和孩子藏在树下看书。
2
每天，我还会抽出一点时间来用抹布把租房的地板擦得干干净净。我擦地板先从门前擦。双脚蹲着，井然有序地挨着擦几下就朝后移动一步。擦了门前擦床前、桌前，又擦电脑แ桌的周边。直到擦完厨房便跑到เ窗前站着做一次深呼吸，听街上传来的歌声，观赏一下窗外的风景。
2
我说，我在听你说话。
完全绽放的刹那，在时光的明媚脚印上，“咝咝”声宛若流淌的歌轻飘于花朵中。
那张脸把蕃薯、阳光与泥土聚为一色，黑中泛红，红中泛黄，又不乏明朗、灿烂。
他的裤ไ腿挽得很高，脚上的一双草鞋把脚背裹得又红又肿。
我叫着，顺子，真的是你？
是我。见笑了吧？他的粗嗓门使他的音质显得极不清晰。在我的目光接触到他那ว双眼睛时，他低下了头。那袒露出的羞愧与自卑的神情，把我跟他的距离一下子隔离了很远很远。
他是杨叔和杨婶的儿子。
我跟他同龄。他的出生月份只比我大一个月。
童年里，我跟他在一起常玩的游戏是堆泥人。
我们用小铁铲从土洞里铲出一堆黄土堆在院子里，又倒上水和一和便弄一疙瘩泥巴在手里捏着。
我一直不喜欢他。只是只有他不嫌弃我没有父亲，愿意跟我玩。
我们把泥巴捏成圆的扁的方的男娃娃ใ，女娃娃。
我们的行动往往会遭到大人们的破坏。破坏一次，我们重来一次。从他家的院子里搬到我家的院子里，又从我家的院子里朝他家的院子里搬。
有时，他还带我钻地窑。
冬天的地窑如同输送了天然的暖气，十分暖和。
一次，他拉着我艰难地爬下了地窑，就在我的脸上亲了一口。
他的鼻涕๓也沾在了我的脸上。
我讨厌他的鼻涕，便边吐唾沫边用眼睛瞪他。
木讷的他只是憨笑。我不依不饶。
那个ฐ地窖太深。我们爬下去了再也无法爬上来。
那个晚上，我跟他在地窖里互相抱着哭了一夜，直到第二天早ຉ上大人们才找到我们。
在我的眼中，他是一个笨蛋。但是，在八岁那年我却突然说出了一句话：我长大了要做你的媳妇。
嫁给一个又木又笨的人，即使不喜欢他，他会一直守在你的身边。幼小的我具有那种情感意识，似乎是因为看到了母亲的孤单。
当然，他因为学习不好，只读到小学三年级就退学了。
从此，我跟他在一起呆的时间极少。偶尔，他看到我，我只是觉得他的目光奇怪，却很难理解。
八岁的那句话搁浅在脑海中，无法梳理。
我说，不，不会。
我走近了他。