返回

诺贝尔文学奖文集:农民们(下)

关灯
护眼
第 14 部分阅读(1 / 4)

真,西蒙坐在窗口抽烟,风琴师在床,考虑和斟酌了好久,多次看他弟弟。终于说:全心奉献。”

就这样,两派的冲突开始了:凶猛,却彬彬有礼。他们表面上维持友谊,照旧交谈,然后走到门廊。

她匆匆进屋,满屋子吐痰。

“去死,了百了!”她突然含怨说,有时候甚至手,不看她丈夫。

早餐后。他们弯身面对大地,心境虔诚地扔下神๰圣的种子,

“,信赖大地妈妈,希๶望明天就长出很多果实。

“我挤的!雅歌娜把桶子放在牛舍外,自顾走开了。”

“不,不!我只是从只公鸡的尾巴拔了几根羽毛,要做玩具鸟用的。不过,幼姿卡,不是我们的公鸡!噢,不是!小古尔巴斯抓来这边给我的。”

她拼命吵,终于顺了心,乘较大的马车出门,用两匹好马拉车,由驾驶员坐在前座,遵照农场女主人的作风。

“改天我傍晚再来。但是现在我只跟你说句话:别ี惹她,尽你的职责,其他的事情主耶稣会处理。”

“在炉边烤火,你还说冷?”幼姿卡讶然叫道。

生火之后,她把孩子们带到屋外,切了点面包给他们,叫老狗拉帕陪他们玩,她则ท进屋去照顾老波瑞纳。

光明慢慢洒遍了天空,愈来愈逼近地面,和纠缠的浓雾挣扎。高冈上有些地方แ可以看见土黄|色露珠点点的地面由黑夜里浮出来,还有几处缺少光泽的水坑,几条小溪更在渐融的雾气和渐亮的曙光间流动。

他吩咐说:“大白天你们在睡觉,你们大家!——叫库巴准备好耙子,我们要出去播种。”

他们站在面前,犹豫不决,他身体突然软,整个摔在地上。

“别怕,汉卡,我头昏了下。安提克下田没有,呃——下田没有?”他们扶他回床上,他反复说。

小说

第28章春季28

她结结巴巴说:“是的,天亮就去了。”她不敢违逆他的意思。

他用伶俐的目光东张西望,而且很健谈,但是十旬只有句清醒,其他的都是糊涂话。他又想起身出门,叫人拿靴子——然后用手摸头,哀哀苦哼。汉卡知道大限快来了,于是她叫人抬他进屋,下午去请神父。

神父立刻带圣餐来看他,但是只能给他行“临终涂油礼”。

神父说:“他的状况不需要别的,再过几个ฐ钟头他就会跟祖先团聚。”

他眼看要断气了,傍晚有很多人造访他们家,汉卡点上临ภ终的蜡烛,放在他手上。不会儿,他竟安安详详睡着了。

第二天没有什么变化。他会认人,说话合情合理,却像死尸连睡好多个钟头。

长女铁匠太太经常守在他床边,雅固丝坦卡亦然,她想为他用烟熏法消毒呢!

他出其不意地说:“不用;你会害我家失火。”

中ณ午铁匠来检查他半开半闭的眼睛,他露出古怪的笑容说:

“不用麻烦了,麦克,我很快就会死——很快!”

他说着转身面对墙壁,不再开口。看样子他衰退得很快,所以大家小心看护他,尤其是雅歌娜,她的态度起了不寻常的变化。

“我个人照顾他!这是我的职权。”她断ษ然告诉汉卡和铁匠太太玛格达,她们没有提出异议。

她根本不离开家门,心里起了模糊的恐慌。

全村的人都在草地上,割干草的工ื作从黎明就开始了,天空刚浮ด现第道微光,他们便前往草地。排排穿衬衫的农夫活像灰鹳鸟,如今遍布大地,磨镰刀,整天用力割草,锤子整天敲打镰刀刃,少女面耙干草,面唱即兴歌。

青翠光滑的平地挤满了人,闹声喧天,小曲和笑声伴着咻咻的刀刃,到处都有人诚心诚意苦干。每天血红的太阳向森林滑落时,空气中ณ满是鸟儿的啁啾声,青草和谷粒仿佛随着蟋蟀的音符颤动,沼地的青蛙呱呱唱小夜曲,芬芳的大地吐出香味——这时候各条路面镶有满载茅草的篷车慢慢爬行,割草人面唱歌面走回家,发黄而饱受践踏的草地上林立着普通和圆锥形的干草堆,活像许多胖主妇蹲在那儿聊天。鹳鸟在中间走来走去,田凫在上空盘桓,叫声很悲哀,白雾由á沼泽向他们飘来。

人和大地的声音传进波瑞纳家的窗口——生命和辛劳的喜悦之音,谷物草地和阳光的香味,但是雅歌娜对这切浑然不觉。

房屋四周的矮树抵挡了强光,造成股泛青和催眠的暮色。苍蝇嗡嗡飞,拉帕守着主人,不时打呵欠,然后对雅歌娜摇尾巴๒,她连呆坐几个钟็头,不动也不思考——静得像座雕像。

马西亚斯不再说话,也不再呻吟。他静静躺着,眼睛却不停地滚动——他那双明亮的眼睛亮得像玻璃球,直冷冷地盯着她,像刀刃刺穿她的身体。

她转身背对他,力图把他抛到脑后。办不到——办不到!那双眼睛从每个ฐ角落盯着她,在空中ณ飘浮,亮得可怕,具有难以拒绝的魔力,她只得乖乖遵从他眼神的呼唤,正视他的眼睛,宛如盯着处不可测的深渊。

有时候,她仿佛由噩梦中惊醒,恳求他发慈悲:“拜托,别那样子。你会把我的魂魄给吓掉。别那ว样子!”

他定听见了,全身打哆嗦,面孔直抽筋,眼看要哭出来,目光反而更忧郁,大颗大颗的眼泪流下发青的面颊。

这时候,她受恐惧心驱使,常常跑出户外。

她躲在树阴下,窥探挤满了人而闹哄哄的草地。

这个场面害她哭得好伤心。

于是她逃回娘๤家。但是,她刚进门,看见黑漆漆的房间,闻到药品的辛臭味,立即匆匆跑开。

这时候她又哭了。

她四处游荡,用向往的眼神眺望乡野。这来反而流下更多辛酸凄凉痛苦的眼泪。她哀叹自己命薄,像只断翼的小鸟,被同伴们遗弃。

日຅子天天过去,没有什么变化。汉卡跟其他的村民忙着割干草,只有第三天从大清早直留在家。

“今天是星期日,安提克定会回来!”她欢天喜地,整理住宅来迎接他。

中午来了又过去,他还没回来。汉卡跑到教堂那端的白杨路去守望。

村民载运干草,匆匆回家,天气眼看要变了。空气很闷热,公鸡喔喔啼,雹云挂在天上,狂风飒飒旋转。

大家以为将有大雨和风暴,结果只下了场短暂和充沛的阵雨,水分立即被焦渴的大地吸干了,空气略微转凉。

傍晚不再那么闷热,有草香和雨后大地的芬芳。雾网路滚过来,月亮还没有升空,黑黝黝的天空只零零落落镶着几颗星辰。隔着果园,住宅的灯火像萤大虫闪闪的,映在水塘里,化为千千万万。到处有人在户外吃晚餐。附近的空气被支风笛激起阵阵微波,田野飘来蟋蟀微弱的虫鸣,以及秧鸡和鹌鹑的啼叫。

波瑞纳家的人也全部在屋外:干草搬回家了,汉卡请他们吃顿上好的晚餐,大盘子吭啷吭啷响,汤匙不断ษ轻轻敲。雅固丝坦卡刺耳的声音经常传出来,夹着阵阵哄堂的笑声。汉卡不时由á锅里舀食物,把大盘子装满,同时留心路上最轻微的动静,她经常溜到เ庭院中ณ去看安提克回来没有。

根本看不到他的形影,只有次,她偶尔瞥见苔瑞莎倚着树篱,定是在等人。

马修那天没办法引雅歌娜说话,她绷着脸,心情很不愉快,怄气跟彼德口角,安德鲁正好来叫妹妹,说是她母亲要见她。

行人就此解散,但是马修拖了好会儿才走。

后来汉卡又出去凝视夜空,白等场,听见马修的声音粗粗鲁鲁从水车池岸飘过来。

“何必跟我跟这么紧ู?我不会逃避你的我们遭受的议论还不够多吗?”他又说了几句更残忍的话,对方连连啜泣和流泪。

不过汉卡对那幕情节没多大兴趣,她正在等她丈夫,才不在乎别人的事情呢。雅固丝坦卡替她做晚上的家务,她逗弄怀里相当烦人的婴儿,抱出去边摇边走去看病人。

“安提克马上回来!”她在门阶上大嚷。

老波瑞纳眼睛盯着火炉上空冒烟的灯火。

她贴着老波瑞纳的耳朵说:“他今天出狱,罗赫正在等他。”双明眸盯着他,看他听懂ฦ了没有。好像没听懂ฦ,他不动也๣不看她。

她暗想:“现在他也许回到村庄了。很可能,”她不时跑出去看。她确定丈夫会回来,等得十分兴奋,自言自语,像醉鬼走路蹒蹒跚跚。她向黑夜倾诉她的希望,面挤牛奶面跟牛谈心,告诉它们主人要回来了。

她继续等——力量和耐心分秒逐渐耗光。

夜已深,村民都睡了。雅歌娜由娘家回来,立即去安歇。屋里的人不久ื也上床睡觉。汉卡还守在屋外,等到深夜,最后等累了也哭累็了,只得熄灯躺下。

整个大地静静安眠。

村里的灯光熄灭,像闭拢安睡的眼睛。

蓝ณ黑色的天空撒满亮晶晶的星辰,月亮爬上来,愈爬愈高,像只鸟儿鼓着银翅飞向天空。零落的云彩睡着了,卷成白色的软绒球,地面的万物都安安静静躺着,倦极而睡去。只有只鸟偶尔唱出华丽的短歌,只有流水困乏地潺潺低语,月光下的大树不时动动,仿佛梦到白天的情形。有时候只狗大声咆哮,或者蚊母鸟鼓翼飞翔,紧黏着地面的蒸气如今渐渐包围田野,只是速度很慢,宛如疲倦的母亲搂着娇儿。

安详的呼吸声来自几乎看不见的果园和建筑物,村民露宿在房屋四周,相信夜里天气不会变坏。

老波瑞纳的房间也静悄悄充满睡意,只有蟋蟀在炉子上叽——叽——叽——乱叫,雅歌娜的呼吸很不安宁,活像蝴蝶的翅膀。

大约半夜1点到4点之间吧起得最早的公鸡已经叫过了,老波瑞纳开始挪动,当时月光由窗子照进来,冰凉的银光股股射在他脸上。

他坐在床上,清清喉咙,打算叫人,结果只发出喀喀的喉音。

他这样坐了会儿,茫茫然四下张望,用手指去摸被单上的月光,似乎想抓住刺进眼帘的光线。

“天亮了时间到了。”他终于直立在地板上,叽叽咕咕说。

他眺望窗外,像个酣眠醒来的人,以为现在是白天,他睡过头了,手头有紧迫的工ื作要完成。

他再说:“我得起床,时间到了。”又多次在胸前画十字,开始做晨祷,然后回头找衣服。找不到,他完全忘记了,两手匆匆在身上套下,做势要更衣。祈祷半途中断,只用发不出声音的嗓子喃喃念些不连贯的字句。

书签 上一章 目录 下一章 书架s