返回

脑髓地狱

关灯
护眼
第 1 部分阅读(1 / 3)
看完&#x:脑髓地狱

作者:太扭曲:

如果诸位觉的脑髓地狱太晕眩的话,不妨先看看这本,做个热身。真的感觉不舒服,可以较清楚看到梦野久作的世界观。作者的世界ศ观从短篇到长篇其实是相互贯通,差别不大。从这些短篇也大致看到เ了脑髓地狱的雏形。

个人来讲,我并不喜欢梦野久ื作所营造的异色世界。无法接受梦野的世界,太绝望,日梦野久作作品,有种难以明说的恶心感,再加上发黄的纸页的味道,从短篇开始ຘ。

而且,看多了本格推理,实在还难接受梦野久作的作品是推理小说。这些短篇看到和犯罪有关的,更别说有什么เ侦探出场华丽ษ丽的出场。梦野也许压根没想写推理小说,更没想到自己小说被归为ฦ小说,若说和推理有关,那ว就只能借某人的话,推理小说根本不叫推理小说,广义แ上说叫“迷”r类小说其实我们英语老师๲,把“r”叫神秘小说,怪奇小说,还解释就是超现实或哥特类。因此我把梦野的短篇归为异色幻想小说类。

以上是我个人看法,给各位参考。买຀的话还是慎重些,不要失望大于期望。

正文

日຅本异端文学大师——梦野久作

傅博

日本推理文坛有三大高峰四大奇书。前๩者指为推理文学带来新指标的日本推理小说之父江户川ษ乱步确立解谜推理的横构正史社会派创始者松本清张三位大师๲。后者指日本推理小说史上的四部钜著,依发表顺序,即:

黑死馆杀人事件:小栗虫太郎,新青年九三四年四月至十二月连载,九三五年五月出版,全书三十五万字。

二脑髓地狱:梦野久作,九三五年月出版,全书四十八万字。

三虚无的供物:中井英夫以塔晶夫名义,九六四年二月出版,全书四十六万字。

四匣中的失乐:竹本健治,幻影城九七七年四月至九七八年二月连载,于九七八年七月出版,初版四十八万字,三度改稿后五十万字。

这四大奇书的共同特徵是,用普通的推理小说之ใ尺度不能衡量的作品,推理小说之娱乐性以外,具有强烈的思想性。

黑死馆杀人事件是记述在座绚烂豪华的欧洲文艺复兴时期建筑样式之“黑死馆”连续发生的遗言杀人事件为经,作者之ใ炫才文章描写该馆构造和伍人,以及超然异常的杀人方แ法和推理解谜为纬,被定位为解谜推理小说的极北作品。

虚无的供物是以个家族之传说与悲剧——四件密室杀人事件为经,群关系者围绕密室杀人做“推理游戏”为纬,作者随处插入奇幻耽美传奇的小故事迷惑读者,对于件密室杀人同时提出几种合理的解谜方法,作者自称“反推理小说”。

匣中的失乐作者竹本健治是虚无的供物作者中井英夫的徒弟,中井看完竹本的四十万自草稿后,推荐给幻影城连载。面改稿面连载后之初ม版是四十八万字。与虚无的供物字数大约相同,是竹本自称向师父之虚无的供物挑战的作品。故本书架构是现实与虚构交互出现,群年经的推理小说迷往还迷宫般的密室杀人,被定位于“超推理小说”。出版时,是社会派推理全盛时期,只受到部ຖ分推理小说迷支持,据评论家千街晶之分析,匣中的失乐四大奇书中ณ思想性最为稀薄,可当“青春小说”以年轻人之生态为主题๤的小说欣赏,但是对九七八年崛起的新格派之影响之深,是其他三大奇书远不及的。

以上三大奇书,都是以密室杀人事件为ฦ主题๤的解谜推理小说,脑แ髓地狱却是悬疑推理小说的极北作品。故事是写个失去记忆的精神病患者,以第人称“我”的形式寻找自我的经纬。梦野久作用了四十八万字篇幅,以套匣小说形式,驱使各种各样的表达手段,如侦探故事狂人诗新闻报导学术论文遗书心理遗传论等。

不但如此,梦野久作还大量使用女作以来常用之拟声拟音拟形拟态之叠语,表达故事场境之动态。这种异常的表达方式,往往使读者感到滛猥丑怪无຀聊不愉快。这种读后感应该是梦野久作预ไ先所计画的效果,所以出版就留下很多奇怪的传说。如,能ม够读完本书的人不多,读完本书,头脑朦胧,想要自杀横构正史自述

的确,本书是部故事无统性难懂ฦ又要求读者去思维的小说。买回本书的读者,请不要以难读难懂而中ณ途放弃,读完后定会使你体会到种莫名的迷宫经验。

梦野久作死后出版的梦野久作之日记,对本书的执笔经过有片段的记录,在这简单介绍下,让读者认识位成功的作者,是如何珍惜自己้的作品。

九二六年正月开始动笔,最初的构想是以狂人为王题的长篇,书名定为狂人,九二九年九月十四日完成前初稿。之ใ后用油纸包装保存。九三年元旦开始第次改稿,六天后完成,全书四十万字。

不知何故,九三年至九三四年间的部ຖ分被删ฤ除,第二次之后的改稿情形不详,但是九三五年出版时的字数是四十八万字,增加了百分之二十。据说,完稿后至出版的过程也不顺利,出版后又不如同年五月出版的黑死馆杀人事件在新青年连载时就轰动推理文坛获得肯定支持。

可能是异常的故事内容,不容易让读者栘入感情,当时的评价是毁誉褒贬参半。如果梦野久作不是新青年出身的作家,在推理文坛已๐经确立推理作家地位的话,也๣许不会被推理文坛认同是推理小说。

脑髓地狱获得绝对肯定,荣获四大奇书之称,是九六年代的事。详细后述,先说梦野久作之波澜万丈的生涯与其作品风格。

梦野久作,本名杉山直树,八八九年月四日຅生于九州福冈市。父亲茂丸是右派教父玄洋社头目头山满的盟友。直树出生后就由á祖父母养育。二岁时父母亲离婚,三岁时就跟祖父三郎平学习๤汉文四书,跟梅津只圆学习传统音乐“谣曲”,所受的教育与般儿童不同,有神童之称。六岁入小学,十三岁祖父去世。

九零八年三月福冈县立修猷馆中学毕业,十月因父命,以年志愿兵入伍近卫步兵第连队。九二年考进庆应义塾大学文科,九二二年又受父命退学,回到福冈经营杉山农园,因不善经营农园,九五年剃发出家,过著云水生活,改名泰道。

九七年被父亲叫回农园,还俗,继承杉山家业。从本年起,在父亲所组织的右派团体台华社机关杂志黑白发表有关谣曲与时事的评论之外,还撰写小说。这段期间使用的笔名有沙门萌圆杉山萌圆萌圆泰道等。

九二年,三十岁,在父亲所投资之九州ะ日报社ุ当社会新闻记者,九二二年在该报家庭版陆续发表童谣,所使用的笔名有梅若蓝平香具上三鸟上原耕作三鸟山人等。九二四年以杉山泰道名义之侏儒,应徵博文馆侦探小说徵文,获得佳作奖没出版

九二六年是梦野久作生涯的转换年,正月开始撰写脑髓地狱,五月辞去报社工作,十月以初次使用梦野久作之笔名,新青年之侦探小说徵文之ใ妖鼓,入选二等奖没有等奖,由此篇被公认之迟来的女作,梦野久作登上推理文坛。其笔名是取自福冈博多地区的方言,指精神๰恍惚,经常寻找梦幻的人为“梦野久ื作”。

的确,梦野久作之作品世界,就是寻找梦幻人的世界,充满幻想传奇耽美猎奇。他生中没有写过解谜推理小说,全都是“变格侦探小说”。杰作很多,失败作品也不少。妖鼓瓶装地狱死后之恋押绘的奇迹以上四短篇与长篇冰涯是代表作,而脑髓地狱是梦野文学的集大成。

九三五年,即出版脑แ髓地狱这年十月,父亲茂丸因脑溢血死亡享年七十二岁。翌年二月梦野上京整理父亲遗物,三月十日与访客谈话中急死于东京死因不详,得年四十七岁。

梦野文学在梦野久作生前,虽被推理文坛肯定,但是没有普遍性。脑แ髓地狱为重点,梦野文学获得重估的机会是部分战前文学作品之重估风气极盛的九๡六年代。

九六二年二月,年轻气锐的文化评论家鹤见俊辅,在思想之科学发表脑髓地狱之世界。这篇论文是从作品检讨梦野久作之世界观,鹤见把脑髓地狱定位为日຅本战后文学之埴谷雄高死灵堀田善卫审判武田泰淳森林与湖畔等“世界ศ小说”只具有明显的世界意识之作品系列ต的先驱作品,评价很高。

之后,很多非推理文学的评论家,从不同角度发表论文,如森秀人从作品的乡上性地方性,水泽同从梦野久作与父亲的关系认为梦野作品是种怨念小说平冈正明从其作品架构与文体,冢本邦雄从梦野久作与作品的异端性等等。参与讨论的评论家不胜枚举,论文有五十篇以上,但是纯粹的推理文学评论很少。

由此可知,脑髓地狱是部超越推理小说范畴的异端文学作品。

变格钜作—脑髓地狱

梦野久作是昭和初年日本文学界的天才之。

梦野久作在当时的文坛流派,选择从所谓“侦探小说”的框架中寻求自己้的文字表现领域是事实,但梦野久作多方面天分和无穷的梦想虽然透过“侦探小说”的框架登上文坛的龙门,但是也藉著作品的本质与深层的构思不断突破“侦探小说”的狭窄框架,展现其丰ถ富内涵。

脑髓地狱开头引用的梦野自己的“乍看似梦”的应该是他文学理念的表现。对梦野久作而言,人类的科学精神和近代文明的创造精神,完全是“侦探本能”与“侦探兴趣”的展现,所谓的侦探小说是将此果敢的精神开始于“面对社会机构的动向”,深入“无良心无耻的唯物功利道德”所产生的“社会之恶”中,挖掘出其恶所孕生的“怪异之美丑陋之美”,动荡“恐怖情的变态之美”,结果让潜藏其最深处的良心纯情彻底颤栗惊恐失神๰的艺术。

日本的文学大师江户川乱步将日本侦探作家区分为两种,狭义与广义แ的“狭义侦探小说”和“包括犯罪小说怪奇小说之类的侦探小说”两ä种,而,梦野当然是属于后者。

江户川乱步曾说:“我曾经称梦野是『墙外作家』,这样的称呼虽然很没有礼貌,但那ว是意味著不甚了解欧美本格侦探小说妙味,或是假定了解也๣不是非常喜欢的作家”,既明示自己้的本心,同时也认定梦野久作的文学世界ศ必须以此观点来设定。可以说,乱ກ步与梦野两人之间存在著时代性的限制和文学资质的差异,只不过,乱步还是站在友善的观点来论断梦野。

正因为梦野的作品内涵超越时代性,亦即当时文坛的限制,才有必要更加虚心重新评估梦野的份量。文学中本来就不分什么纯文学或本格文学,只有作品好坏之分,优秀的作品即使在特定的时代性之中予以定位,还是能够不受局限的流传后世,受到重新评价。“推理”原本就与社会百态自我深渊情恐怖幻想等脱离不了关系,如果局限于所谓的“本格侦探小说”,反而封闭“推理”自身孕育的文学沃野,形成狭窄的“墙篱”,最终将“推理小说”的可能性矮化为种特定技巧,闭塞了追查潜藏于二十世纪人类内在特性中的社会隐微犯罪根源的本来之ใ路。在梦野的观念里,这样的“侦探小说”只是寄生在这种墙篱内苟活的项ำ领域。

梦野久作曾表示:“因此之故,侦探小说并非如现在这样,只能ม够租住在其他艺术的公寓里过著拮据的生活,在不久的将来,必须萌生自由奔放的最新艺术之芽,压倒抹煞过去的切艺术,百分百的占有全部艺术。”

梦野希望的“侦探小说”既是真正现代化的语言艺术作品,同时也具有冲击现代社会文明虚伪内涵的批判ศ性,更是“足堪悠闲玩味的最普遍的大众读物”

梦野久作生活在非常苦难的时代,而且他的家庭环境又是无比复杂错乱ກ,梦野久作身为玄洋社巨头头山满的盟友著名国士杉山茂丸的长子,家族背景造成他沉重的压力。他的本名杉山直树,生于明治二十二年八八九年。这年可说是他的命运之年,在他出生仅仅个月后,玄洋社ุ创立,让他背负著欧洲人所谓的“出生于土星之下”的宿命,而且在父亲死亡的翌年,为了收拾亡父后事不得不前往东京,却遭遇二·二六事件,终于在三月十日回家后遽逝。

梦野久作个人的成长环境经历也不容忽略。梦野出生那年就与亲生母亲分开,由继母养育成长,少年时代想成为ฦ文学家美术家的志向,也因不受身为ฦ国士的父亲所接受,历经近卫步兵经营农园庆应私塾文学院学生农园主人流浪剃发出家过著行云流水的生活还俗重为ฦ农园主人新闻记者再度当农园主人教授能乐,等等,中年以后又担任邮局局长,人生转变的剧烈非常人所能及。即使这样,在这段期间,他内心深处的少年志向并未消失,藉著投稿获选为第二名的作品“妖鼓”终于首度站上成为作家的起跑线上,当时是大正十五年九๡二六年,他三十七岁。刊登在“新า青年”的这篇作品,他首度使用梦野久作这个笔名。

仔细分析,作家替自己取笔名具有极端象徵意义。如先前已๐经梢作说明,梦野文学的重要基调之“自我确认的探求”问题—我到เ底是谁的主题,带有他从自我命名梦野久作至此名称成为文学家为止,所必须经历的因为ฦ外在强制家庭环境而不断改名的自我证明的转变之象徵陆。本名直树,改名泰道剃发法号,改名萌圆还俗名称,改名泰道新า闻记者笔名,改名杉山萌圆无名氏海若蓝ณ平海香俱土三岛土原耕作香等等,最后定名梦野久作。

事实上,姓名并非只是种称谓,乃是位于自我证明核心的宿命标签,超越之而企图自我定位,绝对是基于某种意味历经自我确认后的自我命名,同时也必须是在此自我命名之下展现该名称的实体内涵຅。

在环境或外界的恣意或强迫之ใ下被贴上或被撕掉,然后再被贴上,更因应功能而遭半强迫撕下重贴半辈子之间,梦野深刻体验因姓名的外在强制性而重复改名结果因为ฦ无记号化,不得不伴随著自我确认而有了自我命名的必要。因此,具有心灵放逐者和梦想者意味的故乡๥福冈地方特有名称“梦野久作”成为极有象徽意义,藉著“梦野久作”能够恣意埋葬他过去众多的名称,首度“实际化”的体现于他的文学世界ศ。

即使在死亡已๐经将近半个世纪的现在,梦野的作品仍旧丝毫不褪色,相反的,他的作品内涵更二受到赞赏,应该也是因为ฦ他身处战前日本吏上所有重要事件中ณ心的家庭环境,饱经体验和磨练所锻链出掌握问题的能力,以及对于未来的正确投影。

以梦野久作名义开始至死亡的短短十年间所完成的庞大作品群,完全是墓于这种匿名犯罪性的追究而得,在此意义之下,必须说梦野的切文字皆是完美的推理小说侦探小说,梦野的作品不仅具有异于“本格侦探小说”的古典前提——将连续出现的谜团,最终以出乎ๆ全能名侦探意表的快刀斩乱ກ麻方式解谜而告结束——形而上学的水平,变化性也非常多样化。

脑髓地狱是梦野最重要的代表作,这点已经有多人论及,在此毋庸赘言,关于梦野久作毕生力作脑髓地狱,若要述及其错综的成立史,连其子杉山龙丸精心编撰的“梦野久作的日记”苇书房昭和五十年中ณ,都缺少由构思至完稿为止最重要的昭和六年到เ九年的部分。不知梦野久ื作创作的原因何在,确实是件很可悲的事。

梦野久ื作生涯唯钜著脑แ髓地狱绝非完成于出版的昭和十年。昭和四年九๡月十四日຅首度完稿,昭和五年正月元旦再度改搞,至正月六日຅约完成千张稿纸,最后则达千两百张,不过正确完成日຅期不详。在细部方面,这篇作品各种重要的诡计并不是构思当时就存在脑海ร里,而是将“狂人”的原来主题逐渐增幅,补充上“脑แ髓论”“心里遗传论”“解放治疗论”“胎儿之梦”等,逐渐构成完整的体裁。

不管如何,脑髓地狱是梦野文学的“切”,内容的时空幅度,或是作品的质量,都是日本近代文学的杰作,更是属于全人类的二十世纪存在主义的最高作品。

遑论狭隘的日本“侦探小说”界,就连日本纯文学界,犹未能将脑髓地狱想探究的“个人的自我确认”深渊包含的复合性和无底性视为小说的创作主题๤,像脑แ髓地狱如此完整表现两位智慧超群的人物正木博士与若林博士,虽然彻底因社会语言和文化的差ๆ异,导致随意证明个ฐ体,掩饰其根源的暴力与犯罪性,以及公然怀疑ທ的怀疑ທ者反受人类社ุ会强烈打击的可怕,却仍陷入不知何时会变成凶手的致密陷阱中,让潜意识永远未知的自己,与来自外界认同的自己的牢中ณ人物主角,和只闻其声不见其人的甜美近亲拐对象的少女,三者之间深入精神病理深渊的潜意识梦境,充分表现追求自我证明的成立根据之作品,在昭和纯文学界绝无仅有。

以追求无限粉碎分化自我—这是存在主义แ样貌的常识—的作品而言,本篇的成就超越安德烈·纪德,在结局未能明示凶手的社会匿名性构想方面,则超越卡夫卡。假定将本篇作品置于幻想文学领域,脱离所谓侦探小说的框架,就其世界性观点而论,笔者认为应该还超越诺贝尔奖作家耶利亚斯·卡奈迪。

深入追求个人自我确认,结果陷入自从有神话以来的人类语言文化组成的双重陷阱中,不仅企图将切罪行归咎于最受到差别ี待遇的个人身上解决事件,还明白指出高度管理社会反而成为无法知道真凶是谁的长期且有计画预谋的完全犯罪的避难所之脑髓地狱。

日本文坛之慧星——梦野久作

梦野久作本名杉山直树,八八九๡年月四日出生于日本福冈小姓町。父亲杉山茂丸ฤ是日本知名政界人物,常为ฦ贸易政治活动往来于香港京都东京等地,女性关系也相当复杂。梦野久作两岁时,茂丸和妻子离婚,将他交给在福冈的父亲杉山三郎平扶养。

梦野久作的童年在祖父母的宠爱照顾下长大,但也因为缺乏็亲情,造就出压抑阴郁的陆格。受到祖父的薰陶与教导,梦野久作从小便开始接触能乐及中国古典文学,因此打下深厚的基础。中学时接触爱伦坡的推理小说黑猫,从此开启梦野久作对推理小说的浓厚兴趣。

九八年,梦野久作从福冈县立中学修犹馆毕业,应父亲期望进入军队,役毕后进入庆应义แ塾专攻历史,两年后退学,转往经营父亲设立在福冈县的农场。过没多久,或许是因为对父亲的生活方แ式表达抗议,也๣或许是因为当时继母引起的继承权风波,梦野久作离开农场,开始四处流浪的生活,并在九五年出家,改名泰道,法号萌圆。九๡七年,梦野久作还俗,回到เ福冈继承杉山农场,并开始小说的创作及发表。这时期的梦野久作初尝为人夫为人父的体验,也曾担任九州报社的记者,并以杉山萌圆杉山泰道等笔名发表过多篇论述及童话。

九二六年,梦野久作以妖鼓文在杂志新า青年举办的徵文活动得到第二名,并发表在新青年,从此奠定他职业作家的身份,步上推理小说家之路。

父亲杉山茂丸看完梦野久作所写的妖鼓后曾说:“这是梦野久作写的小说”。“梦野久作”是福冈地区的方言,意思是“成日作梦的人”。从此之后,“梦野久作”开始在推理界文坛大放异彩,发表了许多脍炙人口的长短篇作品。

早年丰富的人生经历,幼年时缺乏亲情,曾经出家得到的体悟,让梦野久作对人世有与众不同的观察角度,使他的作品和所谓本格派的推理小说不同,充满了妖异幻想的气氛。

对梦野久ื作而言,推理小说不是讲究缜密的逻辑推理,也不应受既有解谜形式的局限,而是从解谜的过程中,仔细描绘出人性怪奇丑恶战栗心理的唯美面向。故梦野久作的推理作品从大众跳脱,逸升至文学艺术的层次。

书签 书首页 目录 下一章 书架s