血腥的春天
“我的好姐姐，我的顶好的、顶好的姐姐呀！一会儿走到东窗前？这一定就是他们大家跟爸爸约好了的！二姐夫叫学校撤了职，炳表哥也叫学校开除了！如果说事有凑巧，我第一个就不信！”
喝完酒之后，宽敞幽雅，吃荔枝，”“表姐，一会儿走到北窗前，望着周家的小院落，你们看这不是约好的是什么，望着官塘街的昏暗的夜景，望着官塘街以东那一片房屋的静悄悄的屋顶和晒台，不住地搓手，擦汗，好像他准备飞出去似的。陈文婕看见，觉着奇怪，就问他道：“民天，你的精神为什么เ这样不安静？”李民天走到เ她的跟前，竭力压抑着自己，说：“是呀，婕。我对北伐十分兴奋。看样子，咱们的教育权、海关权，都要收回了。那不平等条约，那治外法权，那数不清的苦难和耻辱，都要一扫而光了。你不觉得激动么？”陈文婕闭了一闭眼睛，说：“容易激动的人也容易消沉。你的高兴不会太早了一点了么？现在北伐才刚刚ธ出师，还没打一次仗，还没有克复一个城池，你怎么看得到那么远？”李民天不愿意在这美好的时刻๑提出不同的意见，就顺着她道：“是呀，这是我的短处。如果真的一帆风顺，打到เ北京，到那阵子，或许我反而很平静了。我现在冲动得不得了。我简直想到：在这样的时代里，咱们为ฦ什么还躲在学校里念书？这念书还能有什么意义？”陈文婕用温柔的祈求的眼光望着他，似笑非笑地说：“天哥，你该好好地听一听学界ศ和商界的舆论。他们都嘲笑呢。都说北伐、北伐，听腻了呢。大部分人预言这是蒋总司令的一场春梦。百分之九十的人都说：只怕有去无还！”李民天忍不住说了一句：“这北伐也不是他姓蒋的一个人的事情。”陈文婕立刻接上说：“好了，好了。咱们既不南征，也不北伐。咱们哪儿也不去。咱们有科学救国的伟大理想。咱们要手拉着手，为这个理想做许多事情。对不对？打令！”这末了两个字，是英国话“爱人”的意思。照那时候上流社ุ会的习惯，是只能用英国话说的。说到“打令”。李民天就没话说了。
这时候，一只叫做“济南”的海轮刚刚ธ离开白鹅潭不久，向珠江口贡隆贡隆地驶去。夜深了，甲â板上风很大，很冷。陈文娣紧紧挨着周榕，周榕紧紧搂着她的腰，两ä个ฐ人像一团火似地站在铁栏杆前面，不愿意回到舱里去。他们都愿意多看一眼广州。事实上，广州已经退到茫茫的黑夜里面去了。他们还愿意多看一眼那半边橙红色的天空。望着那天空，他们就想象得出广州的人们如今在做此什么活动。陈文娣说：“大哥他们的筵席，这时候一定散了。”周榕说：“对，一定散了。西门口那间富珍炒卖馆，如今也该收市了。”陈文娣说：“对，该收市了。”周榕ษ忽然感慨万端地说道：
“廖仲恺先生被人暗杀了！”
阿文婷在鼻子里哼了一声，说：“有什么意义？什么เ意义都没有！人生不过是一片空虚，到头来你什么也抓不住。一切对于你，都只是一种欺骗。比方你说你在舞台上演戏的时候，觉着一切都是真的，在快乐的时候你是真的快乐，在悲伤的时候你是真的悲伤，其实舞台上什么都没有当真发生过，你不过是在欺骗你自己。我在舞台下面看戏，跟着你快乐和悲伤，其实不过是受了你的欺骗。到戏演完了，离开戏场，就什么都没有了。”
走在当中ณ的是周泉、陈文娣、陈文婕、陈文婷、区苏、区桃六个姑娘，加上一个小伙子周炳。他的左肩挂着一帆布口袋饼干，右肩挂着一帆布口袋甘蔗，还没有出城，就已经累得满头大汗。这些表姐表妹们都穿着漂亮的新衣服。周泉和陈家三个都穿着短衣长裙，有黑的，有白的，有花的，有素的，有布的，有绒的，有镶边的，有绣花的。区家两个是工人打扮，区苏穿着银灰色的秋绒上衣，黑斜布长裤，显得端庄宁静；区桃穿着金鱼黄的文华绉薄棉袄，粉红色毛布宽脚长裤，看起来又鲜明，又艳丽ษ。在一千九百二十五年的广州，剪ຘ辫子的风气还没大开，但是她们六个人是一色的剪短了头发，梳成当时被守旧fqxs的人们嘲笑做“椰壳”的那种样式。区桃的头发既ຂ没有涂油，又没有很在意地梳过；那覆盖着整个前额的刘ถ海，——其中ณ有两ä绺在眉心上叠成一个自然妩媚的交叉，十分动人。她们缓缓地走着，从远处望过去，就不觉得是一群人在走路，而是一大簇鲜妍的花儿在田基路上移动。不知道由于受了男子们的影响，还是由于什么เ偶然的原因，她们也在争论着一个ฐ什么问题。边走边淡，指手画脚，热闹得很。走在最后面的是陈文英大姐和何家两个小兄妹，他们对于青年们的论题也好，对于姑娘们的论题也好，都没有听出味道，就离开大家，拉在后边很远，这里看一看花，那边斗一斗草，倒也自在快活。
“告诉我吧，我的安琪儿，究竟发生了什么事儿了？”
何应元说：“谁要你爸爸做鞋子？人家只是要你做。快进去，快进去！你要是不进去，我就不放你过去！”
何应元见儿子这样说，就点头答应。周铁和周杨氏看看没有别的去处，也就将将就就。等乡下有管账的出来走动，就把周炳带回震南村去了。那管账的人叫做何不周，胖得跟一只肥猪一样，年纪四十多岁，和何应元同年，论辈分却是何应元的族叔，大家都管他叫“二叔公”。震南村离省城四十里，走路可以去；坐一段火车，走一段路也行。可是这位二叔公却连一步路也不想走，雇了船去。上了船，也不教导周炳，也不和他说话，只顾ุ呼噜呼噜睡大觉，好像把周炳忘了似的。周炳也乐得他不来打扰自己，拿起桨就帮船家划船，一路上经过许多村庄河汊，浏览不尽的花果树木，棕榈桑麻，十分开心。到เ了一个清幽僻静、树枝都低低垂在水里的渡口，船家把橹一拐，船靠了一条矮矮的围堤，到เ了震南村了。这震南村是一片浮在水上的沙洲，虽在初冬，还是林木葱茏，鸟声不绝。那千顷的良田à，一眼望不到เ头，如今刚割了晚稻，雀鸟成群，到处觅食。这里的土地，有一半是何应元家的。除批给佃户耕种之外，他家留下最好的二百多亩水田，雇了十几个伙计，自己้耕种。周炳就早出晚归，给他家放牛。
陈杨氏说：“谁告诉你的？哪有那么เ回事儿！你只要说你什么也没看见，你跟区桃只是闹着玩儿的，那么เ，其他的事就不与你相干了。我也不哭了。阿财姐也不寻死寻活了。你大表哥也不生气了。你干爹也不见怪你了。你也可以出去玩儿了。”
正文
兄弟回家
十二月初的一个晚上，天气有点凉，周炳问过孟才，就过江回家看看，顺ิ便拿点御寒衣物。他今天晚上穿着一件对襟厚蓝布夹袄，一条中装蓝ณ布裤子，身上一个个烧破的补钉，一团团煤炭的痕迹。比起八个月以前离开三家巷的时候，他的身躯仿佛又长高了许多，举动有力，但是略带生硬。他的象牙刻成的圆盘大脸上微露忧戚的表情，两只眼睛带着一种成人的光采，只有鼻子和嘴唇还保持着孩子的神态。整体看来，在那诚恳和俊俏的丰ถ采之中，微露风霜折磨的韵味，使他格外动人。他一在新月映照之下的三家巷出现，立刻惊动了三家巷里面所有的成员。这些成员很快就分成了两个ฐ部分。一部分好像对他抱歉，又有点害怕他的，都躲起来了；一部分像周杨氏、周泉、何守礼、胡杏这些人，立刻从屋里冲出来，抓住他的粗糙的大手，牵着他的旧fqxs破的衣衫，一面哭着，一面问短问长。何守礼跑回去告诉三姐，三姐也出来了。跟着陈、何两家的使妈阿发、阿财、阿添、阿笑、阿苹、阿贵都出来了，一时把三家巷点缀得热闹非常。周炳别的都不管，只是紧紧握着胡杏的两ä手问道：
“你长得很大了。那张脸越来越像一颗莲子了。怎么样，过得好么？”
她仰起头，眼泪洗湿了她的脸。她的尖下巴颤动着，说：
“不好呵！坏得很呵！把人折磨死了！准活不成了！”
周炳着实安慰了她一番，她才忍住眼泪回去。其他的人也陆续散了。何守礼站在周泉旁้边，用身体紧挨着她，不愿走开。后来，谁也没有料到，她突然说起话来。“炳哥，”她正正经经地说，“我听大人们说，你会很难过。可我要是你，我一点也不难过呢！婷姐不好。她没志气。她一点儿也不像演戏时候那样好。你难过干什么？只当她赖在香港不走，不肯跟你一道罢工回省城就算了！”周炳笑了，说：“我不难过。我挺忙，倒没工夫去难过呢！”周杨氏笑了，周泉也笑了。周泉说：“看这孩子嘴巴多能干！阿婷如今倒真的在香港呢！”这时候，何家三姐房里的使妈阿笑把何守礼叫了回去。大家回到周家的神厅里，周炳就给妈妈讲这八个月离情别绪，讲到大哥周金不知道因为什么缘故牺牲，二哥周榕匆匆忙忙去了香港，大家又重新悲伤嗟叹一番。后来周铁ກ回家，又把周炳兄弟的情形过细问了一遍fanwai，才和周杨氏回房歇息。剩ທ下姐弟两人，周泉才把陈文婷接到他几封信时的前前后后，就她在一旁看见、听见的，都跟周炳说了。最后，她问周炳道：
“周家和陈家才结了一门亲家，倒结了两门仇家。唉，你以后打算怎么办？”
周炳说：“我没有什么打算。我做我的铁工ื。不过这几个月来，我倒看清楚了一件事。世界上的人大概要分成两ä类：一类是为自己的利益活着的，另外一类是为别人的利ำ益活着的。我憎恨那些为自己的利益活着的下贱的动物。我崇拜那些为别人的利ำ益活着的伟大的人格。按我自己说，我想走后面那样一条道路。”
周泉站起来要回陈家去了，后来又坐下来，叹口气道：“嗐，阿炳，怎么好端端地又说起傻话来了？理想永远只是一个理想。实际永远还是实际。不把这两个东西分开，却把那美丽的理想当做眼前的实际，这就是产生悲剧的根源。你不能ม够跟整个世界强拗到底！你能够么เ？”说完就走了。周炳看见她那纯洁无辜的脸孔，感到她替弟弟担忧，替哥哥惋惜的真情，不免心里动了一下。——不过为时不久，他又恢复了平静。他走到神楼底，一面收拾床铺，一面又找他从前给区桃表姐画ฑ的画像。床铺收拾好了，画ฑ像可是找来找去也找不着。他不想马上就睡，便走出门口，在他家和陈家交界的地方，那棵白兰树旁边，站了一会儿。去年六月间，那棵白兰树刚种下去的时候，才不过三尺来高，如今才过了一年多，却长到一人高了。这时候已是初冬天气，可是这棵树枝干壮旺，绿叶婆娑๗，露出生气勃勃的样子。周炳看了一会儿，赞叹了一会儿，才心神安定地回去睡觉。第二天一早，周泉就跟陈文雄商量，好不好陪她弟弟去看周金的坟墓。陈文雄雍容大度地说：
“你弟弟为人虽然乖张，这趟你是该走的。这是情理。”
于是周泉就陪着周炳上小北门外凤凰台周金的坟上去看去。那是一座新坟，地堂上长着稀稀疏疏的野草，如今已经变白了。坟上没有立碑，也没有任何其他的标志，看得出当初那草草营葬的样子。周泉留แ心观察着她弟弟的动静，只见他弯着腰，低着头，站在坟前，既不哭，也不说话。沉默zhaishuyuan了好一会儿，在临走之ใ前，他才低声说了一句话道：
“大哥，我替你报仇。”
这句话的声音很低，很沉，语气也很宁静。周泉很细心听，才听得出来。看过了周金大哥的坟，又去看区桃表姐的坟。周炳还是和先前那个样子，弯着腰，低着头，沉默zhaທishuyuan地站在坟前，然后在临走之ใ前低声说道：
“表姐，我替你报仇。”
两姐弟一道往回走的时候，周泉心中十分纳闷。她想她弟弟是一个热情充沛，直来直去的人，怎么这回表现得这般冷漠？后来她又想道：“是了，是了。想必是陈文婷重重地伤了他的心了！”于是进城之ใ后，瞅着一个适当的机会，她就开言道：
“你怎么替他们报仇？难道你还坚持和整个社ุ会对抗么？”
周炳不假思索地说：“我要毁掉这整个社会。姐姐你应该承认，我是一个ฐ硬汉。我说得到，就做得到。任何力量都挡不住我！”
他的决绝的语气使周泉胆战心惊。她小心翼翼地试探着说：“为ฦ了什么来由？为了那么一个朝三暮四、喜怒shubaojie无常的女子？”
“不！”周炳拖长着声音说：“我憎恨这个ฐ社会！——至于陈文婷，那ว是另外一回事。的确地，我曾经为她感到เ震惊和懊丧。现在不了。现在我只是把她当做一个疑团。她欺骗了我，但是我不明白那究竟是怎么一回事儿！她也许跟所有的女性都不一样，也许跟她二姐有几分相似。总之，我不明白，就是这个ฐ样子！”
那天中午，周炳和妈妈在家里吃了一顿饭。周杨氏做了很好的萝卜烧r汤给他吃。吃过饭，带了一件已经穿得很旧fqxs的卫生衣，周炳就回河南凤安桥德昌铸造厂去了。周炳的出现引起了三家巷和附近一带的居民们的纷纷议论，不知道是否时局要发生什么เ变化。过了三天，二哥周榕也从香港回到三家巷来了，这更加使得所有的人们诸多揣测，惊疑不安。不管怎么说，周杨氏是满心欢喜的，但是她隔壁的陈万利却气愤得很。他拍着桌子和陈杨氏说：
“怎么，到了‘惊蛰’了么？你看蛇、虫、鼠、蚊都钻出地面上来！”
可是到了惊蛰也罢，没到惊蛰也罢，陈万利不能不问自己道：“我该怎么办？”经商的人，他的心眼儿是灵的，他什么时候都不能够不想到万一会发生什么风险。他去找他的亲家老爷何应元，商量应付的办法。何应元不像他那么着急，只是慢吞吞地说：“倘若把汪精卫、张发奎、陈公博当做是共产党一伙子人，那未免有点过分。他们的手法，依小弟看来，不过是利用利ำ用那些不逞之徒罢了。”陈万利说：“党已经清了，又来讲联合，——这岂不是你我的劫数么？”何应元说：“那你又何必过分担心？从前蒋总司令也讲过联合的。他们也能ม学会这一手。”陈万利拿脚顿着地说：“军阀毕竟总是军阀！他们只管自己的野心实现，不管我们这样的百姓遭殃。说老实话，我宁愿相信蒋某人，也不愿相信他们这些小家种！”何应元笑道：“万翁，你一点也不懂政界的事儿。当初，蒋某人你又何尝相信呢？汪精卫、张发奎、陈公博之流，无非也是些赌徒。只不过本钱小些，看来就更加狠些罢了！”陈万利低着头，吟沉自语道：“话虽那样讲，我却不放心。我想下香港去住他几天，逍遥自在一下，也好。”何应元拿手指甲轻敲着酸枝躺椅的扶手，说：“你是无官一身轻的神仙，只有你才有那ว份福气。”……这两个老亲家在何家客厅里商量大事的时候，何守仁也去找陈文雄，两妹夫郎舅也在陈家客厅里秘密商量同样的事情。尽管他们的观点是何应元、陈万利一样的观点，看法也是一样的看法，看来何守仁有点惊慌失措，而陈文雄到底比较老成练达一些。何守仁一开口就说：“眼看着天下又要大乱，我的纱帽是戴不成的了！”陈文雄举起两只手指，在鼻子下面轻轻摆动着，说：“朕兆是那ว样的朕兆，可是你又何必c之过急呢？”何守仁两边张望，仿佛这个ฐ华丽的客厅也埋伏着什么危险的东西，说：“你岂不知道兵贵神速？莎士比亚有许多悲剧，只是几分钟็的迟误所造成的！我今天晚上就去定船票。反正我们在香港的那幢房子也空着，去住他几天也不错。”陈文雄笑起来了。他说：“你跟我父亲，——你们两丈人、女婿倒情投意合，好像贺龙、叶挺已经打到เ了惠爱路的一般！你们要走，固然可以。把家眷、细软先运走，我们男人大丈夫留下来看个究竟，也无所不可的。”何守仁问他怎么看个ฐ究竟法，他说：“办法当然很多，一下子也说不完。比方说，我就想请周榕周炳弟兄俩吃一顿上等、极上等的好饭。咱们是至亲，又是好友，沾着表亲、姻亲、换帖兄弟三重亲，还加上邻居、同学，竟是五重亲呢！几个月不见，就不做一点表示么เ？”何守仁抱着脑袋，不胜忧虑地说：“文雄哥，你是一个独创家，这是不容置辩的了。但是在你匠心独运的时候，你就不为一般凡人的有限的悟性着想一下？你叫我苦恼极了！难道你不晓得他弟兄俩对令尊、对家父、对陈何两家人都是极不尊重的么？难道你忘记了他弟兄俩跟你的两个ฐ妹妹都是伤了感情的么？难道你没听见过他们骂你、我是内j、工贼、卖国贼、无耻之徒、背信负义的人，军阀、帝ຓ国主义的走狗么เ？”陈文雄哼了一声，冷笑道：“哎哟，你骂得比人家还要痛快！这是此一时、彼一时也。现在，如果人家当时得令，你就该把自己锯短二寸。况且你不从这些人的口中，就听不到一点虚实；你不从这些人的手中，就搭不上一条共产党的路子。——路子，总是越多越好。不管哪一方面的路子，总是只有好处，没有坏处的！”
这时候，过厅的会议结束了。说话的声音从餐桌向四面传播开来：“明天清晨三点三十分。听信号：三声炮响，开始行动！”周文雍走了，煤油灯扭暗了。人越来越多，好像有成千上万的样子。人虽然多，但是很寂静，连咳嗽的声音都没有。灯光暗淡，只见卷烟的火光到เ处闪亮。初升的月亮从天井s到เ过厅的屋檐上面来。大个子李恩在旁边伸了个懒腰，周炳听见他的筋骨历历作响。这时候，周炳一点睡意也没有，眼睛反而瞪得大大的，注视着天井上面那一小片平静的天空。他一只手抓住竖在地上的梭标，一只手按住腰间的手榴弹，心里什么念头也没有，平静得和天井那ว一小片天空一样。一点钟过去了，两点钟็过去了，三点钟过去了，什么声音都没有。忽然之ใ间，听到几声稀疏的枪声，像粗大的雨点落在屋瓦上一样。他耸起耳朵听，可是听不见炮声。又过了不久，沉重的炮声响了。一声，两声，三声……时间到เ了，十二月十一日三点三十分来到了，广州武装起义开始——一页新า的历史翻开了！大家迅速地站立起来，一阵飒飒的声音像潮水似地淹没了整个大厅。随后，人们按照预定的部署，走出龙藏街，分南北两路向维新า路公安局前进。第十中队的中队长麦荣因为有另外的任务，调到เ赤卫队总指挥部去了。中队附孟才指挥着这个中队。第一百三十小队编在南路的队伍里。刚ธ开进维新路没多远，周炳就听到前面响起了步枪的声音。跟着，广州ะ市的东北、东南、正北、西北、西南几个方向都响起了枪声和炮声，运输汽车也在惠爱路一带发出呜呜的声响。天空上这里闪一闪，那里亮一亮。喊声一起，赤卫队的一支驳壳枪和十几支步枪领着头，其余的人举起梭标和木g跟在后面，嘴里喊着：“杀呀！杀呀！打倒国民党！打到帝国主义！”向公安局门口冲上去。子弹吱吱地朝他们飞过来，有些人呻吟着，倒在地上。枪声像狂风暴雨一般响着，人们的喊声更加宏亮，硝磺的气味刺着人们的鼻孔，马路上的血y几乎使人们滑倒，但是人们还在