：“第一句忘了。”
同事笑道，他有自己的心事要烦恼，随口道了声晚安，便进屋睡觉。”
米述忽然道，把手中的香烟捏得不成样子。两只猫在米立房前的小地毯上亲热地玩闹，小白压在小花身上又咬又舔，小花肚皮朝天，伸着两条毛茸茸的猫后腿左右乱蹬，偶尔发出几声软绵绵的叫声。”
这声：“后来呢？”
米：“不就是失恋嘛ใ，别ี藏着掖着了，把不开心的事情都说出来让大家开心开心嘛。
米立道，几乎完全蒙蔽了米立的思维。
毛子周道。
毛子周道：“行李可以在车里放一晚吗？毛子周苦大仇深地：“我记得你先前说换了住处，暂住在一个姓毛的朋友家。是不是他？”
毛母吓了一跳，手里捏着桔瓣，张着口问道：“这就同居了？”
毛子周见他只穿一套单薄的睡衣，皱眉道：“你穿得太少了，再加件外套。”
米立了然道：“毛大哥这是喝多了？”
宋起低低地笑了一声，自嘲道：“我在胡说什么เ，你们俩刚刚ธ商量的我都听到เ了，难道我有哪个字是错的。”
王程道：“你还恨他吗？”
到饭点时，米立叫了白饭和两ä份素菜，勉强吃了半碗，就怎么เ也咽不下了。他先前几乎灌了大半瓶热水进肚，又因为生病嘴里发淡，自然是一点儿胃口也没有。吃过午饭，他也没力气收拾，只把剩饭先放在收银台的内侧，不让客人看到，自己迷迷糊糊地趴在桌面上，一会清醒一会迷糊。要不是有好心的客人推他起来，他差点就直接睡过去了。
毛子周被他一连串的哈哈哈笑得青筋暴起，怒道：“有话快说。”
小花歪着脑袋，不解地喵了一声，继续目不转睛地守着他。
米立略๓为ฦ局促地笑了笑，道：“只是点水果。”
毛子周蹲下身，任由小白抱着他的裤腿又挠又打：“不用，我蹲着就好，一会还要去公司。”
米立去柜台结账时，医生对毛子周眨了眨眼睛，好奇地问道：“你朋友？”
当时毛子周最大的愿望除了把生意做好，就是期盼小花能听话点。现在小花成年了，性格稳重了不少，最喜欢的事情从整天挂在窗帘上cos壁虎变成了趴在太阳底下睡觉，他又有点失落，提前感受了回儿子长大不粘爸爸的痛苦。
大米性格和善，嘴巴๒也甜，人缘颇好，尤其深得中老年妇女们的欢心。一次毛子周下班回家买啤酒时，还碰见同楼的王阿姨热心肠地要给大米介绍对象。
毛子周伸出手，覆在他左ุ手的手背上，郑重道：“米立……”
米立安静而专注地看着他，毛子周道：“我很高兴。我也是。我喜欢你，很喜欢你。”
时间仿佛在这一刻静止，淸风拂过，枝叶摇曳，石桌上的光斑随之流转变幻。米立轻轻眨了眨眼睛，毛子周的眼神十分诚恳，耐心而自信地等待米立答复。
米立恍恍惚惚地想起一眼万年这首老旧的情歌。歌词他早已๐不记得了，此时却觉得歌名十分贴合心境。当他下定决心，花费积蓄，盘下那ว间小小的杂货铺时，无论如何也不可能预料在不久ื的将来，他会遇见一个人，这个ฐ世界里最合适他的一个人。而且，这个人也恰好会喜欢上他。
他经历过几场不成功的恋爱，最近的一次令他身心疲惫，几乎ๆ要对感情绝望。然而毛子周就这么自然而然地出现在他眼前。毛子周神情冷漠，问他原来的店主去哪儿了。毛子周下楼ä买烟，他和他简简单单地交谈了几句。他的直觉小声地对他说，这个人符合你对男朋友的所有想象，他既硬朗帅气又富有阳刚的魅力，不会有人比他更好了。
而他那ว时以为，这仅仅是一份很快就会消散的痴心妄想。他不知道这份心思像颗狡猾的种子，小心地藏匿于心底，扎根发芽生长。待他发觉，已无法拔除。
他俩初ม次相见的那一天，是整个爱情故事的起点。他看了他一眼，心中ณ的蔷薇便开了。
米立反手握住毛子周，说道：“你说，你喜欢我。”
毛子周柔声道：“是的，很喜欢你，就像你也喜欢我一样。”
米立笑着重复道：“对，就像我也喜欢你一样，是一样的。”先前的种种犹豫不定至此终于