向看小说。而这篇小说却是：即使看到最后，还是不知道结果！因为生命是如此短促而要看的ิ，就像超高温的火，将水分解成为ฦ氢和氧，前者自燃，后者助燃，是原来的火从红色变为青色──这种情形叫什么来着？对了，还：炉火纯青。不知道，只将小说分成两种：好看的和不好看的。当然在这两者之中，叫，例如好看的就有：
既晴请把门锁好
请把门锁好返回<。
在看了请把门锁好这篇小说之ใ后──看了两遍，绝少小说会看两ä遍，作者所表现的写作能ม力，要把宝贵之极的时间，安排得尽量看多些小说──想替这篇小说定个等级，立刻想到的是：精采绝伦。
常被用来形容小说精采的句子是：不看到เ最后，不知道结果。
而这篇小说却是：即使看到最后，还是不知道结果！
所以不止是精采，而是精采绝伦。
小说用非常细腻写实推理的手法开始，乍看，以为是推理小说，然后渐渐溶入魔法，进入梦幻式的境界，却又再度向现实发展，然后最终仍然归入魔幻。作者写作技巧ู非常高超，使得读者在阅读的过程中，情绪完全为ฦ小说所操纵，在现实世界和魔幻虚境中来回奔驰，以致在极度地震撼下，难以分清何者是虚何者是实，因而迷惑，所以才有会看到最后，还是不知道结果的感觉产生──那是小说巨เ大的震撼力所造成的晕眩，在这种情绪下，再反复咀嚼小说的情节，还是很难能够令人平静下来。
必须用写实手法来表现的现实推理和可以肆无忌惮随意妄想的魔法鬼怪，在写作的方法上，本来应该是水火不兼容的，可是在本篇却又结合在起，将读者带入可以接受感到เ真正和现实世界并列的诡异境界，显得出奇的融洽。作者表现的写作能ม力，情况像超高温的火，将水分解成为氢和氧，前者自燃，后者助燃，是原来的火从红色变为青色──这种情形叫什么来着？对了，叫：炉火纯青。
小说的悬疑ທ关节恰到好处，环紧ู扣环，层出不穷，直到最后，仍然有意料é之ใ外的变化，如果将小说归入惊栗小说这类，作者深得写作此类小说之三昧。
无法在这里引用小说的内容来说明作者运用文字的佳妙──因为即使只引用小段，就会透露了些内容，而由于小说结构之紧ู凑，这些内容又无可避免必然和小说的情节有关，所以也定会破坏读者阅读小说的趣味。只是希望读者在阅读小说的时候，尽可能将小说文字的描述，在自己脑中化为画面，尤其是骑车赶去殡仪馆的那段，就可以感受到极度的凄厉恐怖紧张战栗的气氛。
介绍这篇小说，只能这样。或许会认为ฦ这些全是闲话，是的，是闲话。而若要闲话少说言归正传，那唯的方แ法，就是看这篇小说，投入到小说中去。
看了这篇小说之后，每个ฐ人可能都会有自己的读后感。若问：你的是什么？
回答是：我会把门锁好！我会把门锁好！我会把门锁好
楔子
1
以下是心理学家卡尔容格r的学说。
自古以来，梦就掌控了人类的潜意识。经过了数千年，人类依然对梦感到困惑感到难以理解。事实上，梦是人类的集体潜意识——所有人类分享同个ฐ潜意识心灵；而此心灵则ท藉梦境显现。
然而，若谈到西方神秘论者，他们则相信所谓的灵体概念。当我们的肉体处于睡眠状态时，灵魂将游历至灵体国度，梦就是我们对当时见闻混乱残缺扭曲的记忆。在灵界神游之际，我们会接触到死去亲友的亡魂神话中的奇禽异兽甚至炼狱底层的恶魔。其间的所见所闻，将透过各种物事的象征，告诉我们未来的预言及现实世界的真相。
集体潜意识经由先天的遗传与后天的教育，暗伏于我们的心灵深处，梦亦化为人类行动的提示ิ符号。这样的提示符号，或许是几何图形，或许是色彩，或许是段音乐่，当我们在现实世界ศ中偶然触及时，我们对灵界的记忆复苏了，然后，我们不自主地接受符号的控制ๆ。
这就是所谓的魔法。
魔法来自人类遥远的记忆，它永恒地控制着我们的意志我们的思维，以及我们的行动。
2๐
二○○年元月中旬ຒ，我因健康状况恶化住进高雄市区的家医院休养。
高雄市是我出生的地方แ，然而，由于工作之故，我有十几年没有回来了。记得当时于中山大学毕业以后，少不更事的我在满是理想抱负的驱策下，毅然孤身北上发展。而今，我即将迈入不惑之ใ年，起初ม只是个ฐ杂志社内跑龙套的小弟，经过出版业界长久的磨练及洗礼ึ，现在已是个年收入四五百万的畅销书作家。
结缡七年多的妻，苦劝我返回家乡全心静养。她的理由是唯有暂时蛰居南台湾，才能远离台北市氢弹引爆般信息轰炸的工作压力。而妻还得照顾两个小孩上学，所以无法陪我起南下打点我住院时的生活起居。
我的压力确实很大。自从两年前写出部谈论两岸关系的预言小说之后，我便成了众所瞩目的焦点。所有的媒体开始疯狂追查我写作素材的来源，是否牵涉แ真正的国家领ๆ导人或政府首长。他们像狗仔队那ว样路跟踪我，想从我的日常行动找出我隐而未现的交友关系。
为ฦ避免不必要的困扰，我很干脆地辞掉新闻周刊编辑的工作。靠第部小说所赚得的版税，没有工作的我亦能暂保全家生活无虞。
在家中足不出户，我决定更弦易辙不再提及政治议题，改写柔性的都会男女情小说。原以为应该不会再制造麻烦了，没想到เ艺文界的评论家替我为故事中的人物对号入座，说我是换个ฐ方แ式在影射某几位现任阁员。
尽管我曾撰文否认，但无事造谣的风风雨雨，反而助扬了我毁誉参半的名气。有许多人向我邀稿请我演讲，夕之间我摇身变为ฦ博古通今的思想新贵言论尖兵。
我受诱于名利，终至迷失。宛若天天戴上光鲜ຒ亮丽的假面具，我不停说着违背良心的话，不停写着不合意志的文章。在这种双重人格的生活下，我时而感觉焦虑，时而感觉麻木。
就这样我病了。这是身体承受不了压力的反弹。媒体们均议论纷纷地研究，我下部作品将暗藏何种玄机，这使我痛苦万分，因为我根本不想在故事里暗藏任何玄机。
我只想写些单纯的故事，单纯能ม让读者喜欢的故事。我没有含沙射影没有指桑骂槐没有信口雌黄，更没有沽名钓誉！
怀着心力交瘁的愤慨办妥住院手续后——我遇见了吴剑向。
吴剑向是个刑警，与我并不同住间病房，却成为ฦ我休养期间日常的说话对象。吴剑向虽然年轻，与我的年龄相差ๆ七八岁，但由á于职业性质的缘故，自警校毕业后即开始和社会上三教九流的各色人物打交道，再加上办案经验也相当丰富，从未接触过警界朋友的我，倒满喜欢听他侃侃而谈。
事实上，从我首次听到他介绍自己是个ฐ刑警，就对他充满兴趣。我无可否认自己้企图在他身上挖掘写作的新素材。我既ຂ不曾读过推理小说，日后也没打算去碰它，对推理小说的印象，就仅止于侦探在刑警与跟班的协助下，经历各种冒险后将凶手绳之ใ以法而已。
面对侦办过真实罪案的刑警，我并没有将这种肤浅偏颇的看法说出口。从言谈之间，我可以轻易判断吴剑向是个热爱工作的人，侦办刑案极为坚持执着，无论如何也要揪出那些刁钻狡猾的犯人。
小吴，我觉得在我们结识半个ฐ月后的次聊天中，我忍不住开口：现实生活中的杀人凶手，绝大部份甚至连最基本的想象力都没有。
杀人需要想象力吗？吴剑向微笑。
当然需要。否则他们不会这么轻易就逮。你跟我说过的窃车制造伪钞ๆ与诈欺的案件，我觉得他们的犯罪手法就极富想象力，让人在惊讶之余，还多了丝佩服。可是，杀人犯却多属冲动下手，毫无计划可言，只要警方แ稍加威吓讯问，就立刻俯首认罪了。
说得倒没错。谋杀是种精神压力最为沉重的犯罪类型，作案之后，不小心就会暴露自己情绪不稳的破绽。
难道你没有碰过事前策划缜密心防难以突破的凶手吗？
有是有。吴剑向此时摇摇头，但那个ฐ案子是由á我的学弟接手，我并未直接参与，我所知道的部份都是听来的。
告诉我那个案件的详细经过好不好？我知道自己的语气中透出喜悦。
我不知道案子的侦办过程，只记得凶手的名字。吴剑向反问，这样也能写成小说？
啊？
王大哥，我知道你是个作家，定想从我这里获得些写作题材。
是这样没错我有点不好意思。小吴，你不会介意吧？
没关系。但是，你应该没有阅读推理小说的习惯你怎会想写推理小说？
我诚实地回答他：正如你说的，我完全不懂推理小说。不过，我认为只要从你这里问到件过程曲折的谋杀案，据此所写出来的故事，应该就是好看的推理小说了。
不定，吴剑向再次摇摇头，这是不定的。
这话怎么เ说？我不懂他的意思。
他没有直接回答我的问题。其实，你可以写窃案或经济犯罪事件啊？
我最感兴趣的还是谋杀案。小吴，刚刚你也提到了，命案给人沉重的压力不稳定的情绪，我认为唯有这种题材能ม真正激起读者的共鸣。
好吧。吴剑向离开窗口，坐回座位。王大哥，你看过这个东西吧？
他从枕头下取出块黄黑相间的固体。
固体本身的体积不大，约略只有人的手指头大小。质地坚硬表面粗糙纹理复杂，像是块自异国陌土掘出带回的小石子。
此时我突然想起吴剑向谜样的另面。他在白天的言谈举止切正常，是个ฐ十分温和开朗的青年。特别是他对每件事情都有自己独特的观点，也是我喜欢找他聊天的主ว因。然而，不知何故，只要入夜，他就会变得沉默寡言，连出房到เ外头透透气吹吹晚风的兴致也没有。
在这种时候，他的身上就像是挂起禁止接近的招牌，不必说话就让人退避三舍。我无法得知他是如何制造出这种气氛的。
他会个ฐ人坐卧在自己的病床上，低头专心把玩观览着那ว个小石块。直到医院熄灯，他仍没有就寝的打算。有次我在三更半夜因尿急而醒来，竟发现他静悄悄地端坐在我的病床边缘！我吓了跳，连忙问他究竟怎么了，而他则ท没有出声，默然地站起身离开我的病房。
我早就对他这种行为感到十分好奇，但却直引不出话头问他。没想到เ他居然主动提起那颗奇特的石头。
如果你真的要写谋杀案，我愿意告诉你个我亲身体验的事件。他将小石块举ะ到เ我面前说：和这个东西有关的奇特案件。
真的吗？那太好了！
不过，这个案件没办法写成推理小说。
没办法写成推理小说？我时满头雾水。
嗯，那不可能变成推理小说。
不要紧ู不要紧ู我不是非写推理小说不可，只要有读者爱看，什么都好。我的神态有点弃老还童，像小孩子即将拿到เ圣诞礼物般兴奋。心念稍转，我随即脱口而问：但，既然是谋杀案，为什么没办法写成推理小说？