没过多久，铃声响了，幕拉开了。他们跪，出现了乔治·林恩爵士用白布裹着的巨大身影，他也是由á罗切斯特先生选中ณ的。他前面的一张桌子上，放着一本大书，他一侧站着艾米·埃希顿，身上披着罗切斯特先生的斗篷，一身素装ณ。有人在看不见的地方摇响了欢快的铃声。脑子快，把挽在胳ฑ膊上的一篮子花，朝她周围撒去。接着雍容华贵的英格拉姆小姐露面了，手里拿着一本，头披长纱，
“不错。她身边走着罗切斯特先生，两人一起跪向桌子。在半圆形之内，与此同时，一样浑身著白的登特太太和路易莎·埃希顿，在他们身后站定。接着一个ฐ用哑剧来表现的仪式开始了，不难看出，这是场哑剧婚礼。结束时登特上校和他的一伙人悄悄地商量了两ä分钟，随后上校嚷道：“新า娘！”罗切斯特先生行了鞠躬礼，随后幕落。
“说真的，他要回来了——他说三天以后到，也就是下星期四，而且不光是他一个人。我不知道在里斯的贵人们有多少位同他一起来。他吩咐准备好最好的卧室，图书室与客厅都要清扫干净。我还要从米尔科特的乔๒治旅๓店和能弄到เ人的随便什么地方，再叫些厨工来。而且女士们都带女仆，男士们都带随从。这样我们满屋子都是人了。”费尔法克斯太太匆匆咽下早ຉ饭，急急忙忙去做准备工作了。
她再次抬眼看我，这回她的眸子里露出了一种若有所悟的表情。她似乎先警惕地审视我，然后才回答道：“仆人们睡的地方แ离得很远，你知道的，小姐，她们不可能听到เ。费尔法克斯ั太太的房间和你的离老爷的卧室最近，但费尔法克斯太太说她没有听到什么，人老了，总是睡得很死，”她顿了一顿，随后装作若无其事的样子，却以清楚而意味深长的语调补充说：“不过你很年轻，小姐，而且应当说睡得不熟，也许你听到เ了什么เ声音。”
“‘我一定喜欢它，’我说，‘我敢于喜欢它，’（他郁郁不欢地补充了一句），我会信守诺言，排除艰难险阻去追求幸福，追求良善——对，良善。我希望做个比以往，比现在更好的人——就像约伯的海ร中怪兽那样，折断矛戟和标枪，刺破盔甲，扫除一切障碍，别人以为这些障碍坚如钢铁，而我却视之为干草、烂木。”
他打铃派人去请费尔法克斯太太，很快她就到了，手里提着编织篮。
“有必要换外衣吗？”
一个粗重的声音，冲破了细微的潺潺水声和沙沙的风声，既遥远而又清晰：一种确确实实的脚๐步声。刺耳的喀嗒喀嗒声，盖过了柔和的波涛๙起伏似的声响，犹如在一幅画中。浓墨渲染的前景——一大块峭岩或者一棵大橡树的粗壮树干，消融了远景中青翠的山峦、明亮的天际和斑驳的云彩。
“是的，”他把箱子举ะ起来放到了车上，那是一辆马车。随后我坐了进去，不等他关门就问到桑菲尔德有多远。
格丽丝小姐终于打瞌了。她是一位笨重的威แ尔士女人，在此之前我对她惯常的鼻音曲除了认为讨厌，没有别的看法。而今晚我满意地迎来了它最初ม的深沉曲调，我免除了打扰，心中ณ那抹去了一半的想法又立刻๑复活了。
我的想法得到เ了证实，因为她偶尔在风和日丽ษ的下午下楼来，由坦普尔小姐带着步入花园。但在这种场合，她们不允许我上去同她说话。我只不过从教室的窗户中看到了她，而且又看不清楚，因为她裹得严å严实实，远远地坐在回廊上。
我把头靠在海伦的肩上，双手抱住了她的腰，她紧紧搂住我，两人默默地偎依着。我们没坐多久，另外一个人进来了。这时，一阵刚起的风，吹开了沉重的云块，露出了月亮，月光泻进近旁的窗户，清晰地照亮了我们两人和那ว个走近的身影，我们立刻认出来，那ว是坦普尔小姐。
他顿了一下。
“还是那本《拉塞拉斯》吗？”我来到เ她背后说。
“多远啊！真奇怪，里德太太竟让她一个人走得那么เ远，却一点也不担心。”
“简小姐、把围涎脱掉。你在那儿干什么呀？今天早上抹了脸，洗了手了吗？”
萨拉跟着她回来了，两ä人都上了床，嘁ท嘁喳喳讲了半个小时才睡着。我只听到了片言只语，但我可以清楚地推断出她们讨论的主ว题。
“我们同你说的全是为ฦ了你好，”贝茜补充道，口气倒并不严厉“你做事要吧结些，学得乖๔一点，那样也许可以把这当个ฐ家住下去，要是你意气用事，粗暴无礼，我敢肯定，太太会把你撵走。”
“嘘！苦恼小姐！”约翰·里德叫唤着，随后又打住了，显然发觉房间里空无一人。
“你没有睡？”我意料中的那个ฐ声音问道，那ว是我主ว人的嗓音。
“是的，先生。”
“而且穿了衣服？”
“不错。”
“那就出来吧，轻一点。”
我照ั他说的做了。罗切斯特先生端着灯，站在走廊上。
“我需要你帮忙，”他说“这边走，慢一点，别出声。”
我穿的是一双很薄的拖鞋，走在铺好席子的地板上，轻得像只猫。他溜过走廊，上了楼梯，在多事的三楼幽暗低矮的走廊上，停住了脚步，我尾随着，站在他旁边。
“你房间里有没有海绵？”他低声耳语道。
“有，先生。”
“有没有盐——易挥发的盐？”
“有的。”
“回去把这两样都拿来。”
我回到房间，从脸盆架上找到了海ร绵，从抽屉里找到了食盐，并顺原路返回。他依旧等待着，手里拿了把钥匙。他走近其中一扇黑色的小门，把钥๓匙插进锁孔，却又停下来同我说起话来。
“见到เ血你不会恶心吧？”
“我想不会吧，我从来没有经历过。”
我回答时不觉毛骨愧然，不过没有打寒颤，也没有头晕。
“把手伸给我，”他说“可不能冒让你昏倒的危险。”
我把手指放在他手里。“温暖而沉着”便是他的评价。他转动了一下钥匙，开了门。
我看见了一个似曾见过的房间，记得就在费尔法克斯太太带我流览整幢房子的那一天。房间里悬着挂毯，但此刻๑一部份已经卷了起来，露出了一扇门，以前是遮蔽着的。门敞开着，里面的灯光射向门外。我从那里听到了一阵断ษ断续续的咆哮声，同狗叫差不多。罗切斯特先生放下蜡烛，对我说了声“等一下，”便往前向内间走去。他一进去便响起了一阵笑声，先是闹闹嚷嚷，后来以格雷斯．普尔妖怪般的哈哈声而告终。她当时就在那儿。他一声不吭地作了安排，不过我还听到有人低声地同他说了话。他走了出来，随手关了门。
“这儿来，简！”他说，我绕到เ了一张大床的另外一头，这张帷幔紧ู锁的床遮去了大半个房间。床头边有把安乐椅，椅子上坐了个ฐ人，除了外套什么都穿上了。他一动不动，脑袋往后靠着，双眼紧闭。罗切斯特先生把蜡烛端过他头顶。从苍白没有血色的脸上，我认出了那个陌生人梅森。我还看到，他内衣的一边和一只胳膊几乎ๆ都浸透了血。
“拿着蜡烛，”罗切斯特先生说。我取过蜡烛，而他从脸盆架上端来了一盆水。“端着它，”他说。我听从了。他拿了海绵，在脸盆里浸ฤ了一下，润了润死尸般的脸。他向我要了嗅盐瓶，把它放在梅森的鼻子底下。不久梅森先生张开眼睛，呻吟起来。罗切斯特先生解开了伤者的衬衫，那人的胳膊和肩膀都包扎了绷带。他把很快滴下来的血用海绵吸去。
“有生命危险吗？”梅森先生喃喃地说。
“去去！没有——不过划ฐ破了一点皮。别那ว么消沉，伙计。鼓起劲儿来！现在我亲自给你去请医生，希望到了早ຉ上就可以把你送走。简——”他继续说。“什么，先生？”
“我得撇下你在这间房子里，同这位先生呆上一小时，也许两小时。要是血又流出来，你就象我那样用海ร绵把它吸掉。要是他感到头昏，你就把架子上的那ว杯水端到他嘴边，把盐放在他鼻子底下。无论如何不要同他说话——而——理查德——如果你同她说话，你就会有生命危险，譬如说张开嘴——让自己้激动起来——那我就概ฐ不负责了。”
这个可怜的男ç人哼了起来。他看上去好像不敢轻举妄动，怕死，或者害怕别ี的什么เ东西，似乎差不多使他僵硬了。罗切斯特先生这这时已๐浸染了血的海ร绵放进我手里，我就照他那ว样使用起来。
他看了我一会儿，随后说“记住！——别ี说话！”便离开了房间。钥๓匙在锁孔喀喀响起，他远去的脚步声听不到时，我体会到了一种奇怪的感觉。
结果我就在这里三层楼ä上了，被锁进了一个神秘的小房间。我的周围是暗夜，我的眼皮底下和手下，是白煞煞血淋淋的景象；一个女谋杀犯与我几乎只有一门之ใ隔。是的——那令人胆颤心惊——其余的倒还可以忍受。但是我一想到格雷斯ั·普尔会向我扑来，便浑身直打哆嗦了。
然而我得坚守岗位。我得看着这鬼一样的面孔——看着这色如死灰、一动不动，不许张开的嘴唇——看着这双时闭时开，时而在房间里转来转去，时而盯着我，吓得总是呆滞无光的眼睛。我得把手一次次浸ฤ入那盆血水里，擦去淌下的鲜血，我得在忙碌中眼看着没有剪ຘ过烛蕊的烛光渐渐暗淡下去，阴影落到了我周围精致古老的挂毯上，在陈旧ງ的大床的帷幔下变得越来越浓重，而且在对面一个大柜的门上奇异地抖动起来——柜子的正面分成十二块嵌板，嵌板上画着十二使徒的头，面目狰狞，每个ฐ头单独占一块嵌板，就像在一个框框之中ณ。在这些头颅的上端高悬着一个ฐ乌木十字架和殉难的基督。
游移的暗影和闪烁的光芒在四处浮ด动和跳跃，我一会儿看到เ了胡子医生路加垂着头；一会儿看到เ了圣约翰飘动的长发；不久ื又看到เ了犹大魔鬼似的面孔，在嵌板上突现出来，似乎ๆ渐渐地有了生命，眼看就要以最大的背叛者撒旦的化身出现。
在这种情形下，我既ຂ得细听又得静观，细听有没有野兽或者那边窠穴中ณ魔鬼的动静。可是自从罗切斯特先生来过之后，它似乎ๆ已被镇住了。整整一夜我只听见过三声响动，三次之间的间隔很长——一次吱吱的脚步声，一次重又响起短暂的狗叫似的声音，一次人的深沉的呻吟声。
此外，我自己้也心烦意乱。究竟是一种什么เ罪行，以人的化身出现，蛰居在这座与世隔绝的大厦里，房主人既ຂ无法驱赶也难以制服？究竟是什么เ不可思议的东西，在夜深人静之时冲将出来，弄得一会儿起火，一会儿流血？究竟是什么เ畜生，以普通女人的面貌和体态伪装自己，发出的声音一会儿象假冒的魔鬼，一会儿像觅腐尸而食的猛禽？
我俯身面对着的这个人——这个ฐ普普通通言语不多的陌生人——他是怎么เ陷入这个恐怖之网呢？为什么复仇之神要扑向他呢？是什么原因使他在应当卧床安睡的时刻，不适时宜地来这里投宿？我曾听罗切斯特先生在楼ä下指定了一个房间给他——是什么เ东西把他带到เ这儿来的呢？为什么别人对他施暴或者背弃，他此刻却那么俯首贴耳？为ฦ什么เ罗切斯特先生强迫他遮遮掩掩，他竟默默地顺从？这回，罗切斯特先生的一位宾客受到เ了伤害，上次他自己的性命遭到了恶毒的暗算，而这两ä件事他竟都秘密掩盖，故意忘却！最后，我看到เ梅森先生对罗切斯特先生服服贴贴，罗切斯ั特先生的火暴性子左右着梅森先生半死不活的个性。听了他们之间寥寥几句对话，我便对这个看法很有把握。显然在他们以往的交谈中ณ，一位的消极脾性惯于受另一位的主动精神的影响，既ຂ然如此，那么罗切斯ั特先生一听梅森先生到了，怎么会顿生失望之ใ情呢？为什么仅仅这个ฐ不速之ใ客的名字——罗切斯特先生的话足以使他像孩子一样乖乖的——几小时之前，在罗切斯特先生听来，犹如雷电击中了一棵橡树？
呵，当他向我低声耳语：“简，我遭到เ了打击——我遭到了打击，简，”时，我决不会忘记他的表情和苍白的脸色，我也不会忘记他的胳膊靠在我肩上时，是怎样地颤抖的。使费尔法克斯．罗切斯特坚毅的精神折服，使他强健的体魄哆嗦的，决不是一件小事。
“他什么时候来呢？他什么时候来呢？”我内心呼喊着，夜迟迟不去——我这位流着血的病人精神萎顿ู，又是呻吟，又想呕吐。而白昼和支援都没有来临，我已经一次次把水端到梅森苍白的嘴边，一次次把刺激性的嗅盐递给他。我的努力似乎并没有奏效，肉体的痛苦，抑或精神的痛楚，抑或失血，抑或三者兼而有之，使他的精力衰竭了。他如此呜咽着，看上去那么衰弱、狂乱和绝望，我担心他要死了，而我也许甚至同他连话都没有说过。
蜡烛终于耗尽，熄灭了。灯灭之后，我看到窗帘边缘一缕缕灰色的微光，黎明正渐渐到来。不久我听到派洛特在底下院子里远远的狗窝外吠叫着。希望复活了，而且有了保证。五分钟后，钥๓匙喀喀一响，锁一开动便预示着我的守护工作解除了。前后没有超过两小时，但似乎比几个ฐ星期还长。
罗切斯特先生进来了，同来的还有他去请的外科医生。
“嗨，卡特，千万当心，”他对来人说“我只给你半小时，包扎伤口、捆绑绷带，把病人送到เ楼下，全都在内。”
“可是他能走动吗，先生？”
“毫无疑ທ问。伤势并不严重，就是神经紧ู张，得使他打起精神来。来，动手吧。”
罗切斯特先生拉开厚厚的窗幅，掀起亚麻布窗帘，尽量让月光射进屋来。看到黎明即将来临，我既惊讶又愉快。多漂亮的玫瑰色光束正开始照ั亮东方แ的天际！随后，罗切斯特先生走近梅森，这时外科医生已经在给他治疗了。
“喂，我的好家伙，怎么样？”他问道。
“我怕她已送了我的命了，”那ว是对方แ微弱的回答。
“那里会呢！——拿出勇气来！再过两周你会什么เ事儿也没有，只不过出了点血。卡特，让他放心，不会有危险的。”
“我可尽心去做，”卡特说，这会儿他已经打开了绷带。“要是早点赶到这儿该多好。他就不会流那么เ多血了——这是怎么回事？怎么肩膀上的肉撕掉了，而且还割开了？这不是刀伤，是牙齿咬的。”
“她咬了我，”他咕哝着。“罗切斯ั特从她手里把刀夺下来以后，她就象一头雌老虎那样撕咬着我。”