返回

慢船去中国

关灯
护眼
第5部分(1 / 1)
我们帮你放,算起来,“现在一定是万无一失了。他家住在新泽西,是婶婆请他将范妮接到เ格林威治村的房子里去。他的车是一辆白色的雪佛莱,过磅的时候先一起放上去,被那合不上盖子的沉重箱子吓了一跳。范妮暗自庆幸在海ร关检查时,已经把麻绳都扔掉了,可以不用在美国堂弟面前出丑。他只以为是航空公司把箱子压坏了,问范妮要不要去航空公司的柜台登记,说说好话应。

妈妈迎上来说:也是范妮的嫡亲堂,一共四件,爸爸又帮你秤过了,托运的两件只超过两公斤,让他们理赔,多出来的,

他是王家的小辈,里面都是你暂时用不着的衣服,夏天的裙子什么的。当他帮范妮把箱子,要是要加钱,我们就先帮你带回来,从海运寄过去好了。”

看到将一副刀叉拿得比榔ศ头还要重的人,跑堂的人就在客人点菜的时候一一告诉他们,要么洋葱汤,要么牛尾汤,要么乡๥下浓汤,要么เ奶油蘑菇汤,总之汤是要每个人自己吃一份的,不可以来一份洋葱汤,一份牛尾汤,放在桌子中ณ间,大家伸勺子过来喝;汤不喝完,后面的主ว菜是不可以上来的,所以不要把汤留แ着过后面的主菜吃,这样后面的主菜就永远也上不来;一个ฐ人要一份主菜就足够了,不用一道一道地点;小面包是奉送的;火烧冰激凌倒是可以和饭后的咖啡一起来。他们大声教导着,不管客人的脸已经胀得通红,在上海,每个人都知道当“洋盘”是多少失面子的事情。但是他们并没有捉弄人的心思,只是真的想客人按照规矩吃西餐。看到เ客人象赫鲁๥晓夫那样把餐巾的一只角塞在衣领里,象小孩子的围兜兜一样用,却不说什么เ,他们认定那是“罗宋派头”。

正文

婶婆总结说:“我想,我是度过了自己满意的一生。”

她说了这么เ多老话,一定是范妮问了什么,但范妮却不怎么能清楚地想起来。她睁不大眼睛,她觉得自己已经睡着了。她奋力回应着婶婆的话,她说:“爷爷说他自己是栋梁变朽木啊。”

婶婆答应要把乃乃ี的照片,还有爷爷年轻时代的照片,凡是和上海ร从前的事情有关的照片都找出来,给范妮看。

从婶婆家告辞出来,握着婶婆给的一本曼哈顿ู导游书,范妮摸到了自己的家里,胡乱脱了衣服,她在梦中把自己放到被子里,她感到有西晒的阳光爬在自己的脸上,眼皮上一派通红,然后,她什么也不知道了。

等她再次醒来,又是半夜,是上次醒来的时间。范妮这次感到的是饿。

她起床,用开水泡饭吃。豆鼓小鱼酱一泡进米汤里,就浮ด出一些金红色的油花,很香。范妮这时开始后悔自己带得少了。妈妈当时为范妮买຀了两瓶,而范妮觉得妈妈把她出国,当成她自己回新疆处理,很不耐烦。“已经到เ美国去了,为ฦ什么还要天天吃这种东西!”她那时对妈妈说。于是爸爸拿了一瓶出来,爸爸顺ิ着范妮说,美国什么没有啊。那时,范妮想过,到了美国,就要象一个ฐ真正的美国人那样开始生活,说英文,吃面包和黄油,与一个金发碧眼的人恋爱,每个礼拜天早ຉ上都去教堂做礼拜。范妮想起来婶婆的警告,要不是自己多心的话,婶婆也希望自己从此可以做一个真正的美国人,她们的愿望其实是一样的。温软的米饭落到胃里,范妮觉得自己的身体有了点力气,头也๣不那么昏了。她看了看自己้的手背,合谷上的皮肤上有淤血,是自己掐出来的。

想起来在回来的路上,她看到了满街的咖啡馆,小店,画ฑ廊,还有一家墙全用大玻璃做起来的透明的商店,里面满目奇异的水果,范妮从来没有在上海的商店里见到过,它们的颜色比做梦还要漂亮。那是一家无污染的水果店。格林威治村的街上,空气那么自由,有人在街上弹着把吉他卖唱,是范妮熟悉的歌,只是不晓得名字,范妮甚至还站下来听了一会。外面很冷,范妮用羽绒衣的帽子暖着头,在歌声中ณ,她也能听到เ自己的呼吸声,象熟睡时一样的细长与安稳。虽然是站着,但身体已๐经真的睡着了。那阳光明亮的格林威治村,却象梦里一样飘忽而隔离。有时差的身体,象一个误入阳间的鬼魂。

寂静昏黑的深夜里,范妮听到了格林威แ治村西面,哈德森河上的短汽笛声。她独自坐在陌生厨房的桌子前,空空的冰箱在启动时发出很响的声音,鲁的留条还在冰箱门上,用一只塑料的唐老鸦吸铁石吸着。鲁的童年时代大概是看滑稽的唐老鸦长大的,而范妮是在高中ณ时才看到它的,每个星期天下午六点半,中ณ央电视台播《米老鼠和唐老鸦》,爷爷,郎尼叔叔,范妮,维尼叔叔,统统围在电视机前看。弄堂里家家的窗户里都传来唐老鸦的“啊——呃”声,在范妮还不晓得这个声音,是英文里面表示对不好的事情的语气词时,已经和千万在电视机前看唐老鸦的人一起学会了唐老鸦式的啊——呃。

范妮吃饱了,身体也完全醒了,舒服了。她将桌子上的碗筷小菜都收拾起来,她突然想,自己在这纽约的深夜里睡不着,白天想睡得要吐,在这格林威治村的老公寓里吃着上海泡饭,闻到咖啡味道也要吐,别人说话听不懂,将三明治与汉堡包搞错都不算,连自己的身体居然也这样与纽约格格不入。

范妮躺回到自己的床上去,即使是睡不着,她也一直躺着。她翻开婶婆给她的曼哈顿导览书看,希望自己能看酸了眼睛睡着。她满心都是不服气,不服气自己是个纽约的外人。

那本关于曼哈顿的书๰里,有不少生词,但范妮还是颠颠๲簸簸地读懂了一个大概,范妮原来的美国知识也帮上了忙。这个从印地安土著手里廉价买来的岩石小岛,现在是摩天大楼林立的地方แ,是寸土寸金的世界中心。从格林威治村渐渐往上走,华尔街是世界金融中心,中央公园是世界上最大的都市公园,百老汇是戏剧中心,第五大道是世界上最贵的商业街,全世界最有名的名牌都在那里开店,那ว里的大店减价时,英国女王都开了专机来买鞋子,百老汇大道上的剧ຕ院里夜夜笙歌,领ๆ位员都穿着黑色礼服,那里最好的座位要半年以前๩预定,音乐区的边上就是世界钻石中心,全世界85%的钻石和钻石交易是在这里完成的,在那ว里几个街区的首饰店里,可以看到全世界款式最全的钻๵石制品。再往上走,中ณ央公园边上,是世界四大艺术博物馆之一的大都会艺术博物馆,在那里可以看到米开朗琪罗,达芬奇,拉菲尔,凡高,塞尚,贝尼尼,透纳,毕加索,罗丹,莫耐的作品,范妮的心跟着那些名字扑通扑通地跳,从前,维尼叔叔偷偷将他们破旧fqxs的画ฑ册带回家来,偷偷地看,又当夜就还回去的情形范妮还历历在目,瘦高的维尼叔叔穿着黑色的粗呢短大衣,将书๰包背在大衣里,将画ฑ册藏在书包里,象一只乌鸦一样,骑着一辆旧fqxs蓝铃຃车,无声地经过弄堂那盏暗黄色的路灯。等他还了画册回家来,总是一脸沮丧,象刚被抢过一样。维尼叔叔说过,要是他有一天有了自由,他要将全世界的博物馆全都一一看过,四大世界博物馆,一个也不漏。现在,看大都会艺术博物馆的自由来到了范妮的面前,书上说,只要坐上从世界贸易中心底下出发的地铁,就直接可以到大都会艺术博物馆下,只要一个token;就可以站在博物馆的大门口了。

范妮的眼睛酸了,她闭上眼睛准备睡觉,但她的脑子清醒极了,这正是上海的下午四点钟,太阳光浮白地照在灰色的墙上,象影子一样,冬天的梧桐树干上,黄得旧fqxs旧fqxs的。那样的情形,回想起来,除了感伤以外,还有一点y郁的浪漫。冰凉的室内,就是手里握着的一杯热茶是暖的。那时候在上海,是这样的盼望着美国啊,象一个ฐ流浪ฐ的人盼着回家。在婶婆那里,证实了维尼叔叔的说法,爷爷当年留在上海,没有响应乃乃,带着全家申请去香港探亲,借以逃离大陆,是因为当时妒忌压制爷爷的那个ฐ造船厂总工程师跟着国民党逃亡台湾,爷爷以为ฦ自己终于可以有用武之地了,不肯轻易放弃。这是命运。乃乃消失,这也๣是命运。“怎么不好的命都摊到เ我们家里呢。”范妮忿忿地想,托尼就可以连句上海话都不会说,他对范妮的客气,其实是对穷亲戚加上munist的敬而远之。

第二天的上午,范妮真的按照婶婆给的旅行书๰上的线路,去了大都会艺术博物馆。门厅里熙熙攘攘的,到处都能看到兴奋的参观者。

范妮将展厅一个一个地看过来,一一回忆起维尼叔叔漏夜送还的那些画册上的世界名画ฑ,许多的l体女人,健壮到เ肥胖。许多的耶稣,在许多的十字架上流着血。范妮开始的时候还努力辨认画家的名字,回忆它们翻译成中文以后,大概会是谁,但很快,范妮就放弃了,她的心里一直很紧张,怕时间不够用,怕自己漏掉了好看的,著名的东西。那是在上海看借来的画册时的心情,匆匆的,含含糊糊的,总象是没有看懂。维尼叔叔有些总是在晚上悄无声息地走进家里来的朋友,他们都是学画ฑ的人,那些画册就在他们中间传来传去。有时还有一个ฐ斯文的中ณ年人,也一起来,香烟抽得很凶。他象个老师一样,给他们讲世界美术史。中世纪,文艺复兴时代,印象派,他管那些画册上的画叫masterpieces。维尼叔叔让范妮在一边听,其实范妮也๣听不久,就睡着了。她的头发里总是粘满了一角三分钱๥的阿尔巴尼亚香烟干燥的臭味。在大都会博物馆,范妮依稀回忆起被翻得象布一样软的画册。看到拉菲尔甜蜜的圣母和圣子像,找到了凡高画的法国乡下卷曲的松树,还有法国印象派画的色彩缤纷的客厅,海ร滨,街道和咖啡馆。她一时以为,自己้是走进了那些维尼叔叔借来的画册里。那ว些画册是维尼叔叔的命根子,他后来和那ว个斯文的中年人萧先生绝交,因为ฦ维尼叔叔实在不舍得把一本画册如期还给他,于是,维尼叔叔谎称,将画册放在脚踏车的书包架上,在路上丢了。其实,那是绝对不可能发生的。维尼叔叔是个不会吹牛的人。

在那里,范妮看到了一个为抽象派画家办的特展,广告上说,那ว里有特地从全世界各地著名的博物馆里借来展览的抽象派杰作。她看到了康定斯基,克利,在那ว里颜色鲜艳,但是却看不出来到เ底在画什么的画前๩面慢慢地走过,范妮想起了贝贝的脸,他像女孩子那样的清秀的脸,像是莫迪阿尼画里的脸,在她的上海记忆里浮现出来,范妮第一次为自己้童年时代的一个熟人感到痛心,她的眼泪突然涌了出来,感到自己是在为这个长年住在疯人院里的人看这个从世界各地的大博物馆来的最好的抽象派画展,原来没有一个花瓶像贝贝画的那样,那是上海1970年诞生在贝贝想象里面的抽象派画。

范妮看到一幅白底子,上面画着两道蓝色直线的画,一个学生参观小组站在那里,她正要绕过去,突然听到带队的老师说,这是美国抽象派作品的杰作。范妮于是停下脚๐来,回过身去,在展厅中间的沙发凳子上坐了下来。她眺望着那两条象用尺画出来的蓝色直线,那ว是美国画ฑ家1968年画ฑ的,1970่年的时候,贝贝的脸຀瘦得发青,细长的手指上老是有洗不干净的颜色,听说他画画ฑ从来不用调色板,怕浪费颜๨料。但他还是画了那么多花瓶和方方แ的像盒子一样的玫瑰花。后来,被维尼叔叔都剪ຘ碎了,扔掉了。他还是做梦都没有想到เ过,画两ä条直线,蓝色的,才是抽象派。

一个孩子在那张画前面起哄,范妮听不清楚他说的英文,可是听懂了他的意思,他是说,这样的画他也可以画出来。老师随口就给了他一个great,但范妮却讨厌那个不知天高地厚的孩子,讨厌老师这样鼓励他,她想自己是妒忌了。

范妮一直不停地走着看着,实在走不动了,就找一张展厅中间的沙发凳子坐下,面对画坐着,这样可以歇歇脚๐,而不歇眼睛。这是她第一次看到西洋油画的原画ฑ,走得很近的话,还可以看到画家在颜料é上留แ下的笔锋,还有刮刀的痕迹。这些痕迹表示着它们的真实性。范妮想起了维尼叔叔房间里永远散不去的松香水气味,那是维尼叔叔画布上散发出来的。范妮又想,自己也是在为维尼叔叔看这个ฐ博物馆的。参观的人们像水一样地在她面前流过,那队来参观的孩子又来了,有点肠肥脑满的。她想,自己大概可以算得上是整个ฐ博物馆里面最应该受到欢迎的那个人,她是经过了千山万水那ว样无尽的痛苦,才到达这里的。

到了下午的时候,她累็得实在想吐,于是就找了个厕所进去,关上门,在里面吐掉一直不停从胃里翻上来的早餐,一片吐司面包,一片烟火腿r,悉数从胃里吐出来,好象它已经停止工作了,吃进去的东西动都不动,只是多了一股酸味。范妮吐了以后,人也清醒了些,她走出去,洗了洗脸,接着看画。

她其实是累็极了,不光是身体累,而且是脑子累็,她象一个快要饿死的人,突然有一桌酒席可以偷吃那样,只管一个ฐ一个展厅看过去,一层层楼看过去,停不下来。

直到她离开美国19๗世纪油画大厅,来到เ外面的走廊上,她才基本上把大都会的展厅走了一圈,她的脑แ子里塞满了看到的东西,但是它们已经全都混在一起了。站在走廊上透气,她这才发现天已经暗下来了,窗外中央公园那黑色的树林,象花边一样围着深蓝色的天空。大厅里有咖啡的香味,还有加了奶油的面粉被烘烤的香味,还有音乐,巴洛克风格的音乐่,范妮望下去,发现博物馆的大厅里放着一些桌子,烛光摇曳,坐在那里的人都穿着黑色的礼服,女人们露着整条后背,即使是隔着这么เ远,她也๣能看到她们脖子上那闪光的,一定是钻石项链。范妮想起来,婶婆的书๰上写到过,大都会博物馆会定期举行优雅的音乐正餐,那ว是纽约最令人赏心悦目的文化活动之一;everyonedressedup,书上这样描写。大都会博物馆的晚上,那么香甜,那么优雅,范妮靠着栏杆,象望画一样望着楼下正在享受的人们。

范妮这时渐渐体会到เ,自己้的心里除了又满又累,还有奇怪而固执的失落。这种失落象大水一样,静静的,但不可阻挡地从不显眼的地方湮来,角角落落全都不放过,范妮连鸵鸟都当不成,更不用说退路,真教她不知所措。

“wow;super!”两个金发的游客从范妮身边探头望下去,赞叹说。

范妮生气自己为什么不能象他们那样高兴和简单。

范妮缩回头,走了。

那一晚正好是大都会博物馆延长关门时间,许多人别着在博物馆买票时发给的小圆章,离开博物馆,到外面吃点东西,凭那枚小圆章还可以回到博物馆才接着参观。博物馆外面的台阶上站满了出来透气的人,小贩们在那里卖热狗和烤栗子。范妮也๣买了一个热狗,一杯热咖啡,站在台阶上吃,她一点也๣不习惯吃热狗里面的芥末酱,靠咖啡将它们冲下喉咙去。她还是舍不得离开,她怕自己้是因为一下子看到那么多好东西,被吓住了,才有这种恶劣的感伤心情,她不愿意自己糟蹋了看masterpieces的机会,她知道这机会来得太不容易,所以,范妮的肩膀都累็得塌下来的,还是不能拿着手里的热狗就走。

范妮四周的人都兴高采烈的,有一对男女紧靠在一起,在路灯下研究大都会博物馆的导揽图,他们手里还有书,两个ฐ人对照着书,那个女孩长着一张像拉菲尔画出来的古典的脸,她总是激动地叫:“ithere;isjustgeous。”她看到她梦想看到的东西,怎么就可以高兴得这样正常呢。见到范妮看他们,他们朝范妮笑笑,解释说,看到这么多masterpieces,真的象梦一样。范妮说:“我也是。”

范妮想,大概她也真的应该再回去看,仔细地看一看。

范妮又回到二楼的展厅里,那里有一进一进又一进的展厅,挂着她在萧先生的画ฑ册上认识的那ว些masterpieces。范妮看着波提切利ำ的天使,拉菲尔的圣母,莫耐的苹果,她望着它们,心里想,在金色大镜框里安置得妥妥帖帖的它们,实在是太完美了,完美得让她喘不上气来。在展厅里范妮又遇到เ了那对男ç女,他们手挽着手,一起欢天喜地看着那些画,让范妮为自己难过。

那天晚上,也许是太累了,范妮半夜里没有醒,当她睁开眼睛,看到天已经放亮的时候,为自己终于开始过了时差而轻松了一点。可是,第二天晚上,她又在后半夜的时候醒来了。室内的暖气那么热,那ว么干,她的心里那么着急,那么吃惊,范妮觉得自己象是根木头一样,就要被烘焦了。她越来越体会到เ,不可思议的是,自己其实不高兴。

范妮的学校要到一月二日开学,所以,范妮还是整天在曼哈顿ู游荡。好几次,她沿着第五大道一直走,走到เ大都会博物馆的门前,她看到那ว卖热狗的小摊贩,看到在领口上别着写着一个ฐ“m”的小圆徽章的人们,站在石头柱子前透气,看到เ门厅里金色的灯光,但她再也没有进去过。范妮总是一拐,再走几步,到87街的中央公园门口,进公园去。在诺大的中央公园里,她每次都会发现上一次没有到过的地方,每次都再也找不到เ上次见到过的地方。有一次,她看到一块地上为纪念列农,用彩色的马赛克嵌出来的圆圆的图案。图案的中央嵌着《imaທgine》,范妮不记得它的曲调,但是依稀能ม想起列农清朗的声音,维尼叔叔,甚至爷爷都不那么喜欢列农的歌,认为它的taste还不够合他们的理想。还有一次,她见到เ一些绿色的小湖,它们隐藏在灌木丛中,就象《珍妮的肖像》那个电影里所拍摄的那样,湖面上结了冰,象绿玻璃似的。在电影里,那个穷画ฑ家黄昏时路过公园,在树林里遇到了一个小姑娘,她是个鬼魂,带着过去的事情,在冬天无人的公园里显形。他们在公园里散步,在小湖上滑冰,在心里渐渐长出了爱情。范妮在中央公园里走来走去时,总是回想起电影里的情形,黑白的老电å影,沙沙地响着,闪烁着,中央公园里的树林成了黑色的。在路上走着,也常能听到孩子的喧闹声,远远的,从动物园,或者放着安徒生铜像的讲故

鲁清楚自己้,自己仅仅是个优柔寡断的寻常男孩,在康州长满橡树的中ณ产阶级小镇上长大。高中的时候,借父亲的黑色福特车送女孩晚会后回家,在父亲的汽车里,他第一次亲了女孩的嘴,他小心地不把自己的口水弄得到处都是。后来,到纽约上大学,他学的是经济,象许多从康州小镇上中产阶级家庭出来的孩子一样,十分自然地选择经济这种实用的专业,但他自己并不喜欢。到了大学里,他才渐渐开始思考自己将来想要怎样的生活,但是,并没有答案。他只知道自己不愿意再过小镇上那乏味的生活,不想再重复自己父亲的一生。他喜欢欧shubaoinfo洲,如果找到了便宜的飞机票຀,他就到欧shubaoinfo洲去旅๓行,找一个ฐ青年会的小旅店住着,白天在咖啡馆里百~万\小!说,听欧shubຘaoinfo洲的音乐

书签 上一章 目录 下一章 书架s