“……你重复我的一段话好吗？”
那个夏天很热很热，”
“可我不是。数皮在脱落，绿叶在干瘪。连天空都是枯萎的。
“差不多。”
这天我辞去了咖啡店的工作。因为我不再写小说。”我问小侠女。那会是非常有味道的小说。“怪不得怎么เ叫你都不醒&。
我们是否有使其变得缥缈
“对了，在船上我说想帮你，你为什么เ却直盯我眼睛？我总以为ฦ小说就应该。
“看你是不是骗人，
女孩惊讶地睁大了á。”
“骗人？”
“奶奶说马的眼睛不会说谎。让我想到死亡。”
“是吗？”
暮色里，三人行，车站渐近。
到车站的时候三三两两地停着开往不同小镇的末班车。所有车上看上去大约都坐满了人，个别ี车子引擎已启动随时准备离站。我送女孩和小侠女上了去她奶奶家小镇的车——我没想到她们的目的地竟然相同。车子开动时女孩和小侠女对我说了声，ByeBye，我说了声再见。
车子喷了滩黑烟走了，眨眼间消失在夜暮里，仿佛被鲸鱼一口吞进了黑漆漆的深不见底的肚子。我在昏暗的路灯下看了手表：19๗：o5。
然后我站在站牌下等车。晚风袭来，拂起车站后大片大片的野草丛，然后被海风侵蚀得漆片零落的站牌上，一枚螺丝钉ล落了下来。
敲在我的头上。于是我的长随风飞舞。我伸手摸住一缕梢，想到：我有多久没有理了呢？1年？或者更多的时间？
在台风欲来的岛上，在漫山遍野的黑暗中，在螺丝钉ล的当头敲击下，我想到了我那对于普通人来说不可思议的长。想来从父母出车祸我冲进医院那天开始我就再没去过什么理店。仿佛在我眼里理店那玩艺根本不曾在地球上出现。
不知等了多久，终于等来一辆摩托三轮车。司机问我去哪里，我说随便。
“一个人？”司机问。
“一个人。”
“。
“反正不是刀子反正不是手枪反正不是雷管。”
“是什么เ？”司机没有放弃的意思。
“螺丝钉ล。”我缓缓摊开手掌。
司机瞪了下眼睛，摇摇头，说：“小伙子，你说话好奇怪。”
三轮摩拖车在山里的路上转来转去，我有种像是被卷进旋涡里的一片无名枯叶的感觉。并且在暮夜里这种感觉越来越强烈。我伸出脖子望了望上空，天野已经完全被云层覆没。
又不知过了多少时间，三轮摩托车总算停了下来。我在半睡半醒中看到一家民居式的小旅馆，房子看上去很有年代，屋顶和墙壁青藤蔓绕，楼ä上窗户透出的亮光也像幽火一样忽明忽暗。
我付了车钱，司机蹬上摩托车，又突然回过头，问：“小伙子，你哪里来的螺丝钉？”
我手指天上。
司机奇妙地朝我微微一笑，然后留แ下满地的烟尘呼啸而去。
最终那ว天晚上我住在了那ว家小旅馆，并且是惟一的住客。旅馆主ว人是一位3๑o多岁的大婶。我敲门进去的时候，她大叫了声“妖怪”啊，被我吓了一跳。
然后她的两个ฐ小孩也下来楼ä，小男孩好奇地对我东瞧西望，小女孩则ท完全不敢靠近我。
旅馆主人问我吃过饭没。我摇头。
旅๓馆主人就为了煮了当地的一种面，名字我已经全然不记得，只记得那是有生以来最好吃的一碗面，恐怕以后也再也无法吃到那样的面。
吃面的时间里，小男ç孩把手指允在嘴边完全站在了我跟前；小女孩也离我近了一些。然后我才想到：我原来是可以乘๖上女孩以及小侠女的那ว班车的。
吃完面我流眼泪了。因为，面实在太好吃了。甚至好吃到让我想到活着的某种意义แ。
看见我流泪，小女孩也哭了起来，小男孩则拿过面碗研究起来。
那天晚上我打算出去爬到山上看赛斯特流星雨。旅馆主人毅然把我拦在门前。小男孩拉着他的妹妹朝我举起扫帚，堵住我的去路。
“这件事情对我很重要。”我说道。
“啥死了？”旅馆主人问。
“赛斯特，是流星雨，一年之ใ中ณ只能见到一次，而且每次都很难见到。”
旅馆主人摇摇头，表示不明白。
“这件事情真的很重要。”我说。
旅๓馆主人还是摇摇头，表示不能让我出去。
那天晚上我最终没能出去。而在昏暗的灯光下，旅馆主人为我理了。望着我长长的头随剪刀的开合声和丝嚓嚓的断折声飘飘扬扬地落了漫地，在一旁้的小女孩轻巧地笑了，尽管是转瞬即逝，但却让我想到天使。只有天使才有那如此纯洁如此动人如此温暖的笑容。
此后我在那家小旅馆呆了一星期。我和旅๓馆主人的两个小孩混得很熟，窗外的台风特别肆虐出阵阵尖叫的时候，他们都会飞扑上来，和我抱成一团，然后在隐隐约约散出木屑香的旧ງ地板上尽情打滚，像春天的黑熊一样圆圆地滚来滚去。
星期五台风停了。晚上爬山。没见到什么เ游人。我见到了亮得不可思议简直是奇迹的群星。繁星点点，闪闪烁烁，就像是我自己刚刚把它们擦得崭亮崭亮然后亲手一颗一颗放上去的一样，触手可及。周围的树木丛草犹如经典油画里的事物获取了生命，纷纷跳出画框开起了最伟大的舞会一样。空气清新地仿如无人之境，沁人心脾，久久环绕于脑海与身中。
只是等了很久很久ื也没看见一颗流星。星期六星期天的晚上我继续爬上山，静静等待。但是什么都没等到。
星期一我准备回去城市。临行前我对旅馆主人表示感谢，并对她说再见，然后我对她的两个小孩说再见，小女孩拉住我的裤角的时候小男孩好象有话要对我讲，我蹲下身，小男孩俯到我耳边悄悄地告诉我他的妹妹不会说话。
我呆了一下。在一起生活了一个星期我竟然没注意到。我是如此笨拙如此粗心。我原以为ฦ她只是一个沉默的小孩，就像小时候的我一样。
我把手伸进裤ไ袋，里面只有那ว颗螺丝钉。总不能送她什么เ螺丝钉。但我觉得我必须留แ下点什么。然而我身上空无一物，只有背包和钱。
“再见。”我说道。然后我俯下身，亲了一下小女孩的额，俯到她耳畔轻轻地对她说，天使，我爱你。
谁都不知道这是我第一次说“我爱你”，连我的父母都不曾对他们说过。
旅馆主ว人和她的两个ฐ孩子看上去都很不舍。但是我明白，我已经必须离开了。
离开的时候，我没有回头。一次，也没有。即使是在渡轮上，我也只是倚在船栏上，直直地盯向地板。
回到这个ฐ城市回到空无一人的家后，我一连睡了好几个星期。不记得有多少个ฐ了，只是好多个的星期。睡得很好，很足，没有梦，什么都没有。