短信的内容是这样的：每个月的第一天，午夜12点整，在城市中心的十字路口，如果你相信，百分之百地相信，有人说那，你就会看见天使由高楼之间从天而降，这条匿名短，那ว么愿望就一定会实现。
另外还有一张照片，照片上十字路口的上空有一个ฐ白色的模糊的影。那ว么เ，也有人说是那ว根本就是一件从写字楼ä的窗口扔出来的衣服……有家报纸请来专家，
这个城市的故事是从一条流言开始。
再后来说法更多了。再后来，有人说是今年的夏。
我总以为一个ฐ城市最美丽ษ的事物便是拥有传说。虽然我没有我的城市。尽管我出生在这里，并且从未离开。
但是这里已经不是我的城市。我的城市已经在1o年前从这个地球上消失，在挖土机的轰鸣中消失了。
即使，万物的最终命运都是消失。即便消失之ใ后再次存在，但那已๐然是别样的景意和面貌。
所以我更多的是像是一个ฐ旅人。
如同女友对我说的那样：你简直莫名其妙！
这天我辞去了咖啡店的工ื作。因为我不再写小说。我总以为ฦ小说就应该是在咖啡店里写的。那会是非常有味道的小说。但是终究我什么都没写成。
然后我走路回家。虽然这会花去我1个多小时。但是时间对我没什么เ意义。我所需要的只是消磨它，然后沉睡。
我太累了。不明原因的累。当然我也并不想弄明白为什么เ如此之累็。那样会很复杂。我不喜欢复杂，甚至是憎恨。我不愿多想，只想安静，然后什么事情都不做。
然后我悟到，什么事情都不做的我又究竟是谁呢？是什么呢？难不成是颗螺丝钉？绣迹斑斑。
罢了罢了，螺丝钉ล也好咖啡杯也好，又有什么不好的呢？至少很安静。没有数钞机，酒精，男ç男女女的嘈杂。
最近都开始耳鸣了，已经很长时间没有睡好。走在路上，我的黑眼框引来许多路人的目光，有几个时髦女郎甚至对我眯起了眼睛。我回以微笑，她们却迅撇开视线，然后像猫一样敏捷地闪入这个城市浩瀚的人流中。一切仿佛就像一个电å影片断，无头无尾，无从谈起，没有任何的名字。
我失望地咧了一下嘴角。想到เ了夏天刚刚分手的女友。女友很天然，非常漂亮，笑容可爱，乌ไ色的丝像3月清晨的露珠一样柔软，是Fd大学的二年级生。她的穿着从不时髦，朴素简单。
分手的那天她意外地穿地相当时髦，一瞬间里我甚至认不出真是她。在此之前我们交往了12๐2天零8小时。
然后她对我说：她有了喜欢的男生。一切显得突然，似乎也不突然。
她说话的时候，一直看着我的眼睛，看着我的脸。我坚持了一会，最终躲开了她的视线。在122天零8๖小时之前，她对我说：她喜欢我。现在她却又对我说：我们分手吧。
然后我盯视她的眼睛，片刻๑抬头望蓝天白云。我望了很久很久很久，等我回过头，她已经不见了。只有无声的风和空旷的公园。
那天下午她打来电话，约我去离我家不远处的一个公园。这是暑假里我们的第三次见面，第一次是她约我，第二次是我约她。我总以为女生为了保护皮肤会在夏天大大降低逛街游玩的出勤率，但后来证明我错了。
我迟到เ了大约15๓分钟。
“对不起，我迟到了，出来忘记带表了。”我对她说。其实我说了谎，其实被我解下的手表安静地躺在我的裤ไ袋中。
她递给气喘吁吁的我一罐冰镇可乐，看着我的眼睛，微笑着：“带上表，你还不是一样迟到？”
我傻笑了一下。“有事吗？”现在想来，这是一个愚蠢的问题。
她对着我忽然背过身，然后又转过身来。“今年夏天好热啊！”
“嗯。”今年夏天真的很热，电视上说树都脱皮了，光秃秃地一大截。
“我们一起被热死，变成水蒸气，一块飞到天上去好吗？”她天然的问题总是很有趣。
我看了看蓝得不可思议甚至于刺眼的天空，说：“好啊。”是很好，可以一起去看星星看月亮看鸟儿在云上歌唱。
她浅浅一笑。“你知不知道我很喜欢你？”
“嗯。”
一段沉默。我搜索枯肠，刚想问她要不要一起去喝点冷饮，她说话了。“我有喜欢的男生了。”
“嗯。”
她顿了顿，然后说：“我们分手吧。”
我抬脸盯视她的眼睛。……“嗯。”
长久的沉默后，女友对我说：“你简直莫名其妙！”
记得那天傍晚一个人乘๖公共汽车回家，我左手拉住吊环，把右手手掌在车窗前徐徐展开，然后久久地盯视手心，久久久久ื。夕阳的余辉漫漫地斜射进车窗，缓缓地散落在我的掌上，路旁的树影悄然无息地划过我的手心，风轻轻细细地拂过我的双颊。
我的手永远记得她的温暖。她那ว柔软的小手像笑容一样永远温暖。但是我知道，我给不了她永远的幸福。因为，我只是这个城市的旅๓人。终有离开的一天。只是不知何时该离开。
即使是此时此刻，我也不知何时该离开。但终会离开。这我很明白。
红灯的亮起停止了我的脚步，也阻断了我的思绪。在等绿灯的时间里，我开始在四周寻找可以看究的事物。走在路上如果没有可看之ใ物，那么必定会撞上电线杆。一本书上如此写道。
回到家，在楼ä下，我看到เ邻居家的阳台上晾着一件女式内衣，白色的。为什么晾杆上只有一件衣物呢？而且通常这类衣物总是晾在室内的吧？对了，已๐经很久没有看到邻居出门了为什么เ呢？……
呆呆地望着那雪白雪白的内衣望了半天，然后我摇摇头，不再思考。
*
别ี太相信自己，就象别ี太相信天气预ไ报和小说。有人这样警告我过，虽然已不记得是谁警告的了，但记得说话者瘦弱的身姿黯淡的小脸，说话者是个女的，一个双眼如枯井般干涩的女孩。
她平时安静如石，不知为何那天对我喋喋不休讲个ฐ不停，讲的都是我本身的话，简直是在解剖青蛙似地从头至尾地分析我，对此我多数不知所云，少数所知部分认同的我点头，否认的给予微笑。
几年后，认同的话我都忘的干干净净——如同被精力旺盛的年轻狗添了三天三夜的骨头那样一丝不剩，否认的话我都保存在很深的某处——需要深海潜水机器人花费三年才能打捞上来。正因如此，我对那ว个女孩的清晰部分的记忆始于那ว天也终于那天，甚至不记得她的名字，那天我没叫过她的名字她也没有自报家门。
至于前面这句关于天气预ไ报和小说的话我之所以能ม表达清楚缘于一系列突如其来的意外事故的刺激，人一旦受到非比寻常的刺激任何事皆可能生。
当然，刺๐激再伟大也不可能ม促使时间倒流这种sF电影里的事情生，时间不受任何刺激的。因此我也无从探究女孩警告我的理由，理由总是问本人最为明智最为ฦ彻底的，其他渠道获取的一律只是皮毛。然而现今我忘了她的名字她的住址她的习惯她的琐碎，剩下的唯有她一天的记忆。一天何其短暂，不过喝杯咖啡的工夫而已๐。渺小的一天，小的好像蚂蚁的触角一样。通过触角了解躯体结构犹如通过地球了解宇宙。
我无法在现在找到她问个究竟，也无法回到过去打断她那天的滔滔不绝，理由也就迷失在往昔茫茫的绿色森林里。
虽然就女孩的大致回忆我无能为ฦ力，但她的话赫然摆在眼前，探寻它的意义可谓轻而易举。从中不难看出她希望我别过于自信，该说的直说，创造语言的意义便在这里。大概当时我沉默寡言一付与世隔绝的模样被她误会成自信满满的表现。其实我并非喜欢沉默，而是没必要回应废话。
那ว时周围的人经常用铺天盖地的废话来缓解压力与无聊的情绪。如果我回应，他们没完没了地向我泄同时压力和无聊就会转移过来，渔网般地罩住我弄得我狼狈不堪。那时他们不计其数地生产无聊互相贩卖无聊，我则躲在角落看窗外的树木白云或者闷头看小说。
看书自然是为了排遣无聊——那时谁也逃脱不得，我也不例外。有时太阳下山后空荡荡的感觉便来势汹汹地爬满全身，于是我扪心自问今天星期几，今天我干了些什么，今天午餐哪些菜进了肚子等等。自我拷问一完结漂浮在无聊中的身体便宛如吸足了水份的巨团棉花徐徐沉底。每每此时我总会闭紧双目不胜悲哀地怀疑ທ周遭的一切，怀疑自己是否属于这个胃胀似的时代。总之ใ，身处机械化的场所，看着机械化的人们，上着机械化的课，难受地要命，连食堂的菜也钢铁似地一成不变。有人无法承受这些，离开了世界。
（人暂时离开世界ศ的形式有三种：做梦，看书，太空航行。我看书与其说是暂时离开世界，莫如说是寻找新大6。看各种的书于我是经历多种的冒险。）
我的朋友为此惋惜地感叹道：“何必自杀呢？厌恶的话收拾行李回家好了。”
“没用，保准被送回来的，如若反抗也必定被扛回来。”我说道。
“经验之谈？”朋友不解地问。
“哪里，只是我的推测。”我看着窗外的一棵参天杉树说，心想那人掉下来时如果衣服裤子什么เ的被树枝钩住或许能获救也说不定。