有人叫着她。当场的募集得了一百一十金法郎，加上昂台尔马的五百，侯爷的五十和波尔·布来第尼的一百，本地人和外来的人混在，那是昂华尔镇从来没有见过的事。
侯爷很称赞女婿的实用而且可靠的见解，他高声说道：“哈！这真是正确的！您，才ถ，并且您是唯一摸得着真理的人。
祈祷礼：“夫人，夫人！”她远远望见了那顶大型帽子，亲爱的。他跑过来了，
他们最欢喜沙兑尔奇雍附近一个ฐ完全无人&#x，靠着一丛小树的旁边，那个ฐ地方แ已经有三十来个人等着，总共是七百六十金法郎。
这温泉站正像一般的温泉站一样，也是由一本宣传小册子开始的，当时小册子的作者就是盘恩非医生。他首先用冠冕的和感叹的文体来极力赞美本地的阿尔卑斯ั山式的吸引力。他只用些经过选择的和表示华美的形容词，那些制造印象不着边际的形容词。他说附近各处都是清幽的：满是美不胜收的或者明媚可爱的风景。那些近在咫尺的散步地方，也都有一种能使艺术家和游览者精神感动的奇景。随后，小册子的叙述突然不用转折，就落到เ盘恩非温泉的治疗功用上去了，说温泉含有重碳酸盐、钠质的、混合的、轻酸性的，而且还有锂有铁等等…能够治好一切病症。他并且列举了那些病症，合而称之为：“特别臣服于昂华尔温泉的慢性或者急性的病症”；列ต作一张分门别类而对于种种病人都有安慰力的长单子。小册子的末尾，载出有关日常实际生活的情形，例如住宿和饮食以及旅馆的价目。因为昂华尔镇的三家旅馆，都是和这所医疗娱乐两者兼营的浴室同时涌现的，那就是大光明旅๓社，簇新地建在那个ฐ俯瞰温泉的山谷坡儿上；温泉旅社，是旧ງ日客店重加粉刷的；韦代叶旅社，是收买三栋相连住宅再打通合并做一栋改造的。
她在微笑中回答：“很好，先生。我昨夜睡得非常之好。”
接着她伸手给他握，心里却害怕他抓得太久。但是他只很轻地握了一下；后来他和她安安定定谈起来，如同彼此都相忘了似的。
白天过去了，他绝没有做过一点什么去教人记起上一天他的火样热的自白。在接着而来的那些日子里，他仍旧是同样谨慎和同样宁静的；于是他得着基督英的信任了。她以为他猜着了若是变得更大胆一点就会得罪她；并且她希望，她深信他们双方都已๐经停在这种耐人玩味的恋爱行程上了，在那地方，他们能够在互相注视的时候，毫不后悔地仍旧纯洁地相爱。
然而她却很注意于永远不使自己离开他。
现在，某一天晚上，他们到笪似纳海子去的那一周的周末，侯爷和基督英同着波尔在十点钟็光景，一同由上坡道儿回到เ旅社里来，当时只有三个ฐ人，因为他们让共忒朗和沃白里、李基乙以及何诺拉在乐园的大厅里斗纸牌；布来第尼望见那阵从树丛里现出来的月光的时候嚷着：“那自然是很好的，倘若从这样一种月光里去看圣诞碉楼村的那些废墟！”
想到这层，基督英被感动了，因为月光和废墟在她心上的影响，正和它们在大多数妇女们的性灵上的相同。
她抓着侯爷的手说道：“噢！小父亲1，你可愿意？”
1在拉丁民族的语文中间，每每在名词上加一“小”字，作为表示亲切的昵称，正和我国西南各省的口语把单音的名词叠用时的意义相似。
他迟疑着，实在是很想去睡了。
她坚持起来：“你想象一下罢，在白天，那ว已๐经是够好看了，圣诞碉楼村！你自己曾经说过古堡的顶上竖着那座高的碉楼，是个从没有见过那么有画ฑ意的废墟！那么เ在夜里还应当更说什么？”
他终于同意了：“既然如此，我们去罢；不过我们只能勾留五分钟光景，以后立刻必须ี转来。我是要在十一点睡觉的，我。”
“成，等会儿，我们立刻就得转来。不要二十分钟就可以走到。”
他们三个一同走了，基督英挽着她父亲的胳膊，波尔跟在她旁边走。
他谈到他从前在瑞士、意大利和西西里岛的旅๓行。谈起自己้对于某些事物的印象，谈起他在玫瑰峰1้的绝顶的神往情形，说当时太阳正从那一簇结着冰的山脉ำ的视界边，正从那个被永存的雪封住的世界的天尽头升上来，对着每一个巨灵般的山头射出一幅炫目的白光，使那ว些山头光亮得像是好些应当照着幽冥世界的怪灯塔。随后他又说起他在艾忒纳火山的庞大喷口边感到เ的情绪，当时他在海拔三千公尺的云堆里，四周只有顶上的蔚蓝的天和脚下的碧绿的海，觉得自身是一个ฐ小得不可目睹的虫子，后来他又俯着身子去看地球上的那个教人恐怖的口子，口子里的气味使人窒息2。
1玫瑰峰（montrcse）在瑞士，是阿尔卑斯山脉的最高峰之ใ一，海拔约近四七○○公尺。
2๐艾忒纳火山（etna）在西西里岛东北部，海拔三三一三公尺。
为了感动青年妇人，他夸大了种种印象；后来她静听着惊喜得心跳起来，在一阵飞驰的想象中间，望见了他见过的那些伟大的事物。
在公路的拐弯处所，他们忽然发现了圣诞碉楼村。古堡立在峭壁上面，顶着它那ว座高而瘦削的碉楼，由于年代久远和古时的战争频繁，成了没有屋顶ะ和围墙的了，那时候在一片若有神助的天空显出它那种虚无邸第的高大剪影。
三个人都吃惊了，他们停住了脚步。最后侯爷说：“这真很漂亮；可以说这是多莱3的一幅实现了的想象作品。我们坐五分钟罢。”
3多莱（g。dore），十九世纪法国名画ฑ家，以善画风景见称于世，曾取世界文学名着如但丁的《神曲》，基督教的《圣经》，塞万提斯的《吉诃德先生传》，拉丰登的《寓言集》，拉伯雷和吧尔扎克的作品等等书中的故事为题材，运用丰富的创造力画出很多的风景人物。
于是他们在壕沟边的草上坐下了。
但是基督英高兴得发了痴，高声嚷着：“噢，父亲，我们再走远一点罢！这多么美！多么美！我们直到那脚边去罢，我央求你！”
侯爷这一次拒绝了：“不成，亲人儿，我走得够了；再走真没有气力。倘若你要到古堡近边去看，那么เ同着布来第尼先生一块儿去罢。我呢，在这儿等你们。”
波尔问道：“您可愿意，夫人？”
她犹豫起来，心里感到了两ä种害怕：同去吗，害怕单独和他在一块儿，不同去吗，害怕自己的神气像是对于一个懂ฦ礼貌的人发生疑惧，岂不反而得罪他。
侯爷接着说：“你们去罢，你们去罢！我呢，等你们。”
这时候，她想起她父亲可以留แ在他们声音达得到เ的地方แ，于是毅然说：“我们走罢，先生。”
他和她并排着走了。
但是她刚走了三五分钟，就觉得自己้心里闯进了一种尖锐的情绪，一种空泛而又神秘的害怕，害怕废墟，害怕深夜，害怕这个ฐ男性。她双腿如同那天晚上在笪似纳小湖边一样，陡然变成软的了，不肯托着她的身子送到เ更远的地方了，向下弯曲了，使她觉得那像是插到路面底下了，在她想提起来的时候，双脚始终像是被路面扣住。
一株靠着道路种下的大树，一株栗树正盖着一片牧场的边儿。基督英气喘得像是跑过一大阵似地，靠着树干随自己的身子滑到地下了。后来她吞吞吐吐地说：“我停在这儿…我们看得很清楚。”
波尔在她身边坐下来了。她听见了他的心脏正急促而有力地跳着。略略๓沉默一下之后，他说：“您可相信我们已经是做过一次人的？”
她心里波动得太厉害了，不很懂得他问她的话，所以她低声慢慢地说：“我不知道。我从没有想象过这件事。”
他接着说：“我，我是相信的…有时候…或者更不如说我是觉得的…因为人是由精神和躯壳两件东西构成的，这两件东西像是彼此毫不相关，不过无疑ທ地只是同为某一本质的一部分，也就是说某一本质是它们的总和，所以退着某两件东西曾经第一次构成过某一个人，若是又作第二次综合的时候，那么从前那ว一个人是应当再度出现的。当然那不是同一个别的人，不过，倘若一方面，前后两ä个躯壳的本质相同，另一方面，前后住在它们内部去运用躯壳的心灵又相同，那么从前由这两件东西构成的那个ฐ人现在必然要重来的。既ຂ然这样，我呢，今天晚上，夫人，我知道自己从前确实在这个古堡里住过的，自己原是这个古堡的主ว子，自己้在这里打过仗，自己้保卫过它。我原认识它，它原是属于我的，这些事情我现在并不疑惑！同样，我也不疑惑当年我在古堡里爱过一个女性，她和您是相像的，她正和您一样名叫基督英！因此我很确信我现在仿佛还看见您在碉楼ä上面叫着我。请您思索罢，请您记忆从前的事罢！那后面有一个树林子一直通到เ一个很深的山谷里边。我们当年时常在那ว一带散步。夏天的晚上，您着的是轻飘飘的衣裙；我佩着好些在树底下玲玎地响着的沉重武器。
“您记不起了？那么请您思索ิ罢，基督英！您的名字我熟识得如同那ว些从小就听见过的一样！将来不妨仔仔细细去瞧这座堡垒所有的一切石材，可以在那上面找得着我当年亲手刻出来那个人名！我向您肯定我认得出我的故宅，我的故乡，正和我从前第一次看见您就认出了您一样！”
他谈着，他怀着一种热烈的信心谈着，他由á于和这妇人的接触，由于夜景，由于月色并且由于废墟，诗意地受到了陶醉。
他突然跪在基督英面前了，并且用一道发抖的声音说：“请您让我仍旧崇拜您哟，既然我重新找着了您。到เ现在，我为了寻找您而花的工夫真是多么长久啊！”她想站起来，走开去找她的父亲；但是她没有那ว种体力，她没有那种勇气了；一种火热的欲望制住了她，麻痹了她，使她再来静听他说，务使那些令人心醉的语句透入自己的心里。她觉得自已๐被人移入了一种冥想里，移入了那种始终希望的冥想里，那多么เ甜美，多么เ有诗意，满是月光和律诗的意境。
他握住她的两ä只手了，接着就吻着那些手指头儿一面吞吞吐吐地说：“基督英…基督英…请您收着我…请您宰掉我…我爱您…基督英！…”
他觉得他正发抖，在她脚๐旁边颤动。现在他吻着她的膝头了，同时他胸部里仿佛正呜咽得哭不出来。她害怕他会变成了痴人，于是站起来预备逃走。但是他比她站起得更快一些，并且抱住了她一面向着她的嘴上扑过去。
这样一来，没有一声叫唤，没有动气，没有抵抗，如同他那种温存破坏了她的意志因而折断ษ了她的腰杆儿一般，她不由自主地倒在草里了。后来他如同摘取一枚成熟ງ了的果子那么เ容易地取得了她。
但是，刚ธ好他一放松他的拥抱，她就张皇地站起来并且逃走了，如同一个新า近落在水里的人一样，身上陡然发颤了和发冷了。他跨了几个ฐ大步就赶上了她，伸起一只手抱着她一面低声慢慢地向她说：“基督英，基督英！…留心您的父亲罢。”
她重新提步前进了，没有回答，没有回头，用一种坚定急骤的脚步笔直地向前走。他现在跟在她后面不敢说话了。
侯爷一下望见了他们就站起来，他说。
“快点走罢，我渐渐有点冷了。很美，这些东西，不过对于一个正受温泉治疗的人是不好的。”
回到了自己的卧房里，基督英立即在几秒钟之ใ内，宽了衣裳๙并且钻到了床上把脑แ袋藏在被盖里，随后她哭了。她伏在枕头上长久ื地哭着，知觉迟钝ๅ，精神疲惫。她不再冥想了，她不痛苦，她不懊悔。她哭着，不冥想，不思虑，不知道是为着什么。她之哭是本能作用，正同一个人快活时候唱歌一般。随后，等到她的眼泪流完了，她由于尽力呜咽而疲惫不堪的时候，她懒洋洋地睡着了。
有人在她卧房里那ว张通到客厅的门上轻轻地扣着，她醒来了。天色是晴朗的，正报着九点钟。她叫着：“请进来！”后来她丈夫进来了，快乐的，活跃的，头上戴着一顶旅行用的鸭舌帽，身边夹着那只在旅行之中从不离身的银包。
他大声说：“怎样，你还睡在这儿，亲爱的！而且叫醒你的还是我。我在这儿了，我没有通知大家就到了。我希望你身体好。吧黎现在的天气真好得了不得。”
后来，除去了帽子，他走过来预ไ备吻她。
她向着墙躲开了，感到เ一种狂乱的害怕束缚了她，那个粉红皮肤和满意面孔的矮个儿正对她伸起了嘴唇，她因此发生了神经质的害怕。
随后，忽然一下，她闭着眼睛把额头向他送过去。他在那上边宁静地吻了一下并且问道：“你可允许我到你的梳妆室里擦一次脸？由á于他们本没有等着我回来，所以我的屋子全没有拾掇。”
她含糊地说：“当然可以。”
于是他拉开床尾那一头的一张门就进去了。
她听见他的窸窸窣窣的动作，弄得水响和吹着口哨的声音；随后他嚷着：“这儿有什么เ新闻？我呢，真有一些好极了的消息。泉水的化验肯定了好些意料不到的结果。我们将来至少能够比卢雅的温泉多医三种病。这是再好没有的哟！”
她呼吸不畅地在床上坐起来了，这种预料不着的归来像是一阵悲伤打击着她，又像是一种良心上的责备束缚着她，因此她的头脑错乱ກ了。他满意地走出来，在他的四周散出一阵马鞭草的芬芳气味。于是他在床尾那ว一头亲亲热热地坐下来了，接着就问：“那个ฐ风瘫了的人！他的情形怎样？是不是他开始可以走了？靠着我们在泉水里找到เ的那些东西，若是医不好他的病，那是不可能的！”
这事情，她忘了好几天了，支吾地说：“不过…我…我相信他开始好一些了…并且我这一星期里没有看见过他…我…我有一点点不舒服…”
他用关心的态度望着她，接着又说：“是真的，你脸色有点点发白…这和你配得很好，并且，…你这样是很教人爱的，完全很教人爱的…”
他靠近了一些，后来向着她俯下来，预备伸一只手到被盖里去抱她。
但是她向后做出了一个那样恐慌的动作，使得他伸着手并且伸着嘴发呆好半天。后来才问：“你有些怎样？可是不能够再触你一下？我向你保证并不想伤害你…”于是他又靠近了一些，姿态急促，眼光像是被一个ฐ陡起的欲望逼得出火了。
这样一来，她支吾地说：“不成…随我罢…随我罢…因为…因为…我相信…我相信我怀妊了！…”
她由于烦恼弄得神经恍惚，所以不假思索地说了这样的话，目的就是要避免他的接触，正如同她将要说“我害了麻疯或者鼠疫”是一样的。
一阵深刻的快乐感动了昂台尔马，他的脸色也发白了；后来他只低声慢慢地说：“已经怀妊了！”他现在很想用满意而且感恩的父亲的样子，长久ื地，从容地，温存地拥抱她。
随后他心上起了一阵不安定的念头：“这是可能的吗？…怎佯？…你相信？…这么เ早？”
她回答道：“对呀…这是可能的！…”
于是他在屋子里跳起来，并且擦着双手嚷道：“了不得，了不得，多么好的日子！”
又有人扣门了。昂台尔马开了门，一个女佣人向他说：“拉多恩医生来了，他想和先生立刻谈几句话。”
“好。请他到我们的客厅坐，我就来。”
他回到了隔壁那一间。医生立刻๑进来了。他摆出一副庄重的脸子，一种有规矩的和冷静的姿ู态。银行家有点吃惊了。医生向他欠一欠身子，握了握他向他伸出的那只手，坐下了，用一个在决斗ç事件中间传递意见的公证人姿态来说明自己的来意：“亲爱的先生，我遇着了一件很不愉快的事情，为了向您说明我的做人态度，我应当先向您报告清楚。从前您赏光找我来诊察尊夫人的时候，我立时就跑着过来了。然而，仿佛在我来的几分钟็以前，我那位同业，浴室的医务视察无疑地格外引起了昂台尔马夫人的信任，所以通过洛佛内尔侯爷的注意他先受了邀请到过这儿。结果，我是第二个ฐ到这儿的，因此我像是用诡计从盘恩非先生方面挖走了一个已๐经属于他的女顾客；我像是犯了一件卑鄙的，不适当的，在同业之间无可形容的错误。现在为了避免一般能ม够造成严重后果的使人不愉快事件，先生，我们应当在执行业务中间，采取好些预防手段和一种极端的机警。盘恩非医生知道了我到这儿的访问，相信我负着这种卑鄙行为的罪名，他在事实上明显地攻击我，曾经用这样一种口气谈过，说是倘若不是他这种年龄，那ว么我就无法避免他的要求必须因此去和他决斗。现在为ฦ了使他本人以及本地医界ศ同仁都看明白我原是坦白无罪的；我只有一件事可做，那就是我忍着十分懊恼立即停止对于尊夫人的种种效劳，以及阐明一般有关这件事的真象，同时请您接受我的种种歉意。”
昂台尔马用尴尬的神气回答：“医生，我很清楚地懂得您所处的困难环境。这事情的错误不在我本人，也不在我妻子，而是在我的丈人，他当初ม并没有关照我就邀请了盘恩非医生。难道我不能去找您这位同业并且向他说…”